活閱曆的男人。
有些人胸前挂滿了勳章或步兵戰鬥獎章；有些人身佩着參加朝鮮、越南、格林納達、巴拿馬和海灣戰争得來的绶帶。
我的右邊是一位頭發灰白的陸軍上校，他對我說：“孩子，戰争就是地獄，但地獄裡沒有像受到一個女人的輕蔑那樣令人憤怒的事情。
”
“阿門。
”
“全部情況我從吧台裡的鏡子中都看到了。
”他告訴我。
“吧台的鏡子都很有意思。
”我回答說。
“是啊。
”實際上，現在他正從鏡子裡研究我呢。
看到我的便服時，他問我：“你退伍了？”
“是的。
”其實，我還沒退。
他跟我談起了他對女軍人的看法——她們得蹲着小便，要是帶着野外作戰的全部裝備可就麻煩喽——接着喊道：“撒尿去喽！”說完，他緩緩地向廁所走去，我想他是站在便池旁的。
我從俱樂部出來，8月的夜晚還是很熱。
我鑽進了我的追光牌汽車裡，駛過基地中心。
這兒有點像鬧市區，但沒有規劃好，布局很亂，有個陸軍消費合作社，有個軍供商店，還有一些位置不當的營房和一個荒廢了的坦克維修廠。
哈德雷堡是佐治亞洲南部一個不大的軍事基地，建于1917年。
當時，步兵先在這兒訓練，然後被送到西線去賣命。
這裡軍用土地面積很大——有十多萬英畝，幾乎全被森林覆蓋着，很适合作戰演習，以及戰略撤退、遊擊戰的訓練等等。
步兵學校現在已近末日了，好多地方看上去讓我感到凄涼。
不過這兒還有一所學校，叫“特種軍事學校”，辦學宗旨似乎不大明确，也許是慈善性的，但依我看是實驗性的。
就我所知，這所學校是一個進行多種軍事訓練的學校。
它研究心理戰、部隊士氣、孤獨和貧困環境、管理手段以及其他精神戰術問題。
這聽起來好像有點可怕，但了解部隊生活的人都知道，不管最初的宗旨怎樣，可培養出來的士兵都訓練有素、通曉禮儀、講究儀表，個個靴子都擦得锃亮。
哈德雷堡北邊有一個中等城市叫米德蘭。
從某些方面說，這是一個典型的軍人城，這兒的居民大都是退伍軍人，還有某地雇用的民工、為士兵售貨的商人，再就是一些雖與部隊無關但很喜歡這種軍事生活的人。
我駕車到了哈德雷堡和米德蘭交界的地方，向北經過一片開闊的田野，很快就到了一處荒廢的活動房屋集中地。
這裡就是我的臨時寓所。
我覺得住在這個與世隔絕的地方，對我的工作來說倒是