不好能打醒他，讓他學乖。
”然後她突然抱住我。
“我很高興你平平安安的沒受到傷害，否則我一輩子都不會原諒自己的。
”
“這不是你的錯。
”
“我會怪自己沒把你照顧好。
我早該知道他是這種人。
”
“你怎麼會知道？”
“我不知道，但，我應該知道。
”
她把我的床移到她房間，“直到你的情況穩定些，你可能會半夜醒來……我希望能守在你身邊。
”她說。
我真的半夜醒來，惡夢把我吓得全身是汗。
我夢到自己躺在古塚樹林裡，而他正直逼着我，走到我身旁，我大聲叫：克裡斯派！然後一雙手抱着我……那是蘇菲姨媽。
“沒事了，你在自己的床上，而蘇菲姨媽也在這裡。
”
然後不知道為什麼，我無力地哭了；我很高興自己很安全，而且有最親愛的蘇菲姨媽照顧我。
哈普葛林村發生了一件驚天動地的事，打破它舊有的沉默。
每個人都在談論大鐘宅發生的不幸事件，這是一個非常小的地方，像這種可怕的事馬上就會傳遍全村。
這種事通常隻能從報上看到，在一些不認識的人身上發生，很難相信如今卻出現在哈普葛林村。
早上送信的郵差——湯姆．威爾森是第一位把消息帶到山梨之屋的人；當時我正卧病在床，而蘇菲姨媽則在花園裡。
她進來時臉上帶着凝重的表情站在一旁看着我，然後說：“發生了一件可怕的事情。
”
我的心思仍停留在惡夢裡的樹林内。
“是關于杜利恩先生嗎？”我問道。
“他……是不是死了？”
她慢慢地點頭，我心想着：克裡斯派殺了他，這是謀殺，會被判吊刑，他為我做了……這麼大的犧牲。
我相信蘇菲姨媽猜出我的心思，她很快地說：“今天一早可憐的杜利恩太太在馬廄發現他自殺了。
”
“在馬廄……”我結結巴巴地說。
“湯姆．威爾森說他把繩子結在屋椽上，上吊自殺；他說：杜利恩先生昨晚回到大鐘宅時，臉上正流着血，他說是在樹林跌倒造成的。
他很沮喪地回到他的房間，然後就沒再出來了。
她上去看他時，他正在禱告不想被打擾。
她說他在房間裡祈禱了好幾個小時。
她那天整晚都沒看見他，早上她發覺他并不在屋子裡，而在無意間她發現馬廄的門沒關，于是她就走進去、看到他……”
她坐在床邊抱着我說：“我不知道該不該告訴你……怎麼說比較恰當，但反正無論如何你一定會聽到人家談起。
你這麼年輕……親愛的……這麼小就卷入這場不幸之中。
我真希望能護着你，但既然你也進入這個亂局，我想最好讓你了解一切。
你知道……這個人……想做好人、想當聖人，但他有一些正常的本能，他試着壓抑自己，但弄巧成拙。
噢，我解釋得一團亂。
”
我說：“沒關系，蘇菲姨媽，我了解你的意思。
”
“他失敗且被當場抓到，打擊一定很大。
感謝上帝，幸好克裡斯派及時趕到。
不過，這個可悲的人無法面對被逮到的事實……所以隻好自我了斷。
”
她沉默了一會兒，我把整個事件再回想一逼。
我知道這将成為我心中抹殺不去的陰影，我永遠也無法忘記當時的恐懼及戰栗。
“可憐的杜利恩夫人……瑞琪兒，這件事對她們的打擊一定很大，還有你……喔，我真不敢想！你還這麼小……”
“我覺得自己已經不是個小孩了，蘇菲姨媽。
”
“的确，這種事是會令人成長的。
我不知道事情會如何發展下去，但我不希望你介入其中，我得去找克裡斯派．聖奧比談談，我該去看看他的。
”
她根本不需要去，因為他已經來山梨之屋了。
蘇菲姨媽和我在樓上聊時，莉莉上來說他已在樓下等了。
她匆匆忙忙地離去，忘了把門關上，使我能清楚地聽到他那又深沉又清晰的聲音。
他說：“我來看看那小女孩，她今天的情形怎麼樣？還好嗎？”
小女孩！我憤憤不平地想着，我才不是小女孩……尤其是現在。
他和蘇菲姨媽談了很久，最後她才帶他來看我。
他看着我說：“現在好些了嗎？”
“好些了，謝謝你。
”
“是扭傷吧？不用多久你又可以蹦蹦跳跳的了。
”
蘇菲姨媽說：“聖奧比先生和我剛剛已經讨論過了，結論是：最好别讓任何人知道他對你有非分之想。
我們的看法是：他跌了一大跤，回到家後因憂傷而把自己關在房間裡。
杜利恩夫人因為他整天不想見她而沮喪，早上她發覺他并不在屋裡，又注意到馬廄的門沒關，所以便走進去，誰知卻在那裡找到他，很明顯的——”
克裡斯派打斷她：“當别人看清他的真面目時，他無法面對這個現實；這粉碎了他僞扮聖人的美夢，他無法忍受，于是選擇結束自己的生命。
”
“對。
”蘇菲姨媽說。
“到時會有人來調查，初步判決是自殺——這是事實。
不過聖奧比先生和我決定采取最明智的行動：對樹林内所發生的事隻字不提，這樣對誰都有好處。
你被石頭絆倒扭傷腳踝，而杜利恩先生也趺了一跤，不要提到有關碰見他的事。
我不喜歡耍詭計，但必要時，我們别無選擇。
”
“那麼，”克裡斯派下個結論，說：“一切都擺平了。
”
他看起來好像急着離開。
他轉向我說：“如今他已不能再惹事生非了，你不會有事的，不用怕。
”
他向我點頭告别，然後蘇菲姨媽帶他下樓。
我躺在床上聽着他逐漸離去的馬蹄聲。
調查時間很短。
判決是：“心态不平衡而自殺”，我知道蘇菲姨媽和克裡斯派做了最佳的決定。
蘇菲姨媽說：如果杜利恩夫人和瑞琪兒知道事實真相，她們一定會受不了，且對我也較有利。
于是這件事情很快就過去了。
不知現在的大鐘宅少了像杜利恩先生這麼強硬的人之後有何改變，我無法想像，不過一定和往日不同。
杜利恩夫人有親戚過來幫她，蘇菲姨媽則建議瑞琪兒搬來和我們一塊兒住，直到“事情平靜下來”。
蘇菲姨媽說：“我們得在你的房間内加一個床位，你們倆睡一間，為将來開學後的學生宿舍生活做準備。
”
瑞琪兒很高興搬來這裡：她變了，變得不再伯了。
我們通常都熬夜聊到眼睛張不開，才睡去。
我們倆對她姨丈都有恐懼感，且一開始誰都無法提到這件事。
我記起姨媽吩咐我不要提到那天下午的事；但我就是無法忘記它。
有天晚上瑞琪兒對我說：“佛萊迪……我想我一定很壞。
”
“為什麼？”我問。
“因為我很高興他死了。
”
“這是他自找的。
”
“我以為他對任何事都很有自信。
”
“事實證明則不然，他一定了解到自己并非想像中的那麼完美。
”
“你真的這麼認為嗎？”
“沒錯。
但，高興并不表示你是壞人。
我也很高興。
”
我們倆都知道彼此已從虎口中逃過一劫。
九月，瑞琪兒、泰瑪莉絲和我按照計劃的安排，離家求學去。
這對我們來說是再好不過的了：它像一座橋般，把我和瑞琪兒從過去的陰影及恐懼，引到另一個全新的生活。
我們在新的環境中相互勉勵。
泰瑪莉絲還是那麼傲慢、冷淡，和她哥哥一個樣，我心裡想着。
瑞琪兒像變了個人似的，臉上不再有過去的陰影，我絕對可以了解她的感受。
我們三個是好朋友；住同一間宿舍，在同一個教室上課；而我也和瑞琪兒一樣，開始走出過去的惡夢。
到學校的第一年我母親去逝了，我在學期中途回家幾天參加她的葬禮。
蘇菲姨媽說：“這樣也好，反正她永遠無法康複，每天都過着無知覺的日子。
”
我問她我父親是否會來參加葬禮。
她搖頭。
“不會。
他人在那麼遠的地方，況且他們早已離婚了。
當人們走到這一步，就表示是盡頭已到。
”
“你告訴他了嗎？”
“嗯。
”她說，我看到她臉有着惆怅之情，和我當初看到她寫信給他的神情一樣。
當泥土落在棺柩上時，我流下幾滴眼淚。
我想到她有多麼的不快樂，把生命浪費在那些得不到的東西上，我為她感到悲哀。
幾個人和我們一起回到山梨之屋，我們拿三明治和酒請他們。
當我和蘇菲姨媽獨處時，我感到很快樂。
“好了，”蘇菲姨媽說。
“從現在起，你就是我的女兒了。
”我為此感到心滿意足。
然後我回到學校，生活還是和往常一樣沒變。
當我們放假回家時，我都會到蓮家和佛蘿拉坐在花園聊天，她依然和從前一樣，把娃娃放在身旁的嬰兒車内；小屋後的矮桑樹和那幅七鵲圖一點也沒變。
我懷疑佛蘿拉是否會想到那嬰兒該長大了。
不過，我想這麼多年來她一直沒換過娃娃，所以在她心目中克裡斯派也一直就隻是個嬰兒吧。
當我去找瑞琪兒時發現，大鐘宅變了。
起初我以為是因為：不需再擔心杜利恩先生是否會随時闖進來。
不過，不僅是如此；如今窗簾已換成亮麗的花布，而大廳裡也擺了一盆花。
而其中以杜利恩夫人的改變最大。
她用西班牙式的發飾将頭發髻得高高的；衣服色彩明亮，剪裁大方；頸子上還有一條珍珠項鍊，她是另一個對杜利恩先生的去逝不感到傷心的人。
像他這麼好的人，居然能讓這麼多人不快樂。
我已不再怕那幢房子了，不過進出之時，還是會避免下去看馬廄。
所以，哈普葛林又恢複正常了。
如今我已成了孤兒——或，該說是半個孤兒。
我母親雖已過逝，但在她死前的這幾年，她對我而言隻是個模糊不清的影子：且在失去她的同時，我得到蘇菲姨媽。
我又回到學校生活，在那裡隻有：曲棍球隊隊員、晚餐的菜單及誰和誰是朋友才重要——學生就是這樣，快快樂樂，頑皮搗蛋。