我們第一天遇見的那個導遊推着手推車，夾雜在人群中往岸上的方向走過去。
在船還沒靠岸停泊前，我們早已全副武裝地在等着了。
渡輪的航行時刻表并不是特定不變的。
聽說下午起程到明天下午就會到卡斯克島了——如果一切都順利的話。
當我們正要動身離去時，岸上的居民都興起了一陣喧嘩聲。
由于行程完全由上貨的時間而定，所以我們出發的時間已被耽誤了許久，我們是唯一前往卡斯克島的旅客。
渡輪的抵達及離去，對島民一成不變的單調生活增添了許多生動的色彩。
當然了他們永遠無法預知它将帶來什麼樣的人——像我們這種陌生、且不同的觀光客，是他們娛樂消遣的對象，也是整個島的大新聞。
那晚，我、泰瑪莉絲和路卡坐在甲闆上，希望能在浩瀚的夜色下找到睡意。
漆黑的海洋平靜地映出一輪明月，拍打在船側的浪花低聲地私語着，淡雅的空氣好像有股清香的氣息，令人心蕩神怡。
每當一群魚從容地從眼前遊過，我便會看到海面上閃起一道道的粼光。
而此時我最在乎、挂心的，幾乎就在地球的另一面，比夜色更遙不可及。
有幾次我都責備自己太傻了，得重新站起來，勇敢地面對生活。
失去克裡斯派，是因為我不敢留在那裡，而如今呢？哈！我居然傻到會認為自己能因此而忘了他。
他們倆已經在打瞌睡了，而我卻隻能盯着平靜的海，眼前浮現、心裡想起的，都隻有克裡斯派一個人。
隔天下午當我正坐在甲闆上時，有一位船夫突然大叫了起來，他興奮地揮着手，指向地平線上的一塊突出的土地。
“卡斯克島！”他大叫。
就是它了——穿破在藍藍大海中青、棕相雜的一個島。
幾個水手已經在甲闆準備送我們上岸，路卡、泰瑪莉絲和我則站在一旁。
在經過這麼多年後，我終于要和父親見面了，心中起伏的情感真是五味夾雜。
路卡像是了解我的感受般，把手放在我臂上。
“對你而言，這将是一個非比尋常的日子。
”他說。
我點點頭。
“恭喜你們倆終于能相會了。
” “在我看來，這個島和卡多島根本沒什麼兩樣。
”泰瑪莉絲說。
離陸地越近，她的評斷就越貼近。
岸上已經聚集了一些棕色皮膚的居民了，他們都穿着色彩鮮明的衣服，頸子和腳踝上都挂着珠子穿成的鍊子。
他們彈奏的音樂和那晚我在卡多島聽到的很相像。
幾個裸體的孩子來回地在海灘上開心地邊叫、邊跑着。
女人把嬰兒捆綁在背後——有些則簡單地緊緊依靠在母親的胸前——站在岸上等着，每個人都興奮地對着漸近的渡輪大聲尖叫。
“我們得去看看我們的行李。
”路卡說。
“能有‘聖男’照顧我們，你說我們是不是很幸運？”泰瑪莉絲問。
“非常幸運。
”我回答。
我們找到了行李，且也都已準備好了。
當我們一踏下船，迎面便看到一位具有官方态度的男人向我們走過來，他身上穿着藍色的襯衫，搭配一條白色的棉褲。
“海曼小姐！海曼小姐！”他一再地嘶喊着。
“是我！是我！”我大叫。
“我在這裡！” 他咧嘴大笑露出耀眼的白牙齒，使得又黑又大的臉變得更寬了。
他把雙掌合起，小弧度地向我敬個禮。
“卡拉小姐下命令，我就來了。
” “哦，謝謝你，這真是太好了！”我大叫。
“這兩位是我的朋友，我們的行李并不少。
” 他點點頭，露齒笑着，說：“留給馬克拉，馬克拉會安排的。
” 我轉向泰瑪莉絲和路卡。
“我想他一定是我父親派來接我們的。
” 我以為他會親自到這裡來的。
或許他有不來的原因吧，我告訴自己，所以他才會派這個人來。
“卡拉？”泰瑪莉絲說。
“卡拉是誰？” 馬克拉傲慢地彈手指。
“曼多！”他叫。
“曼多！”然後一個十來歲的小男孩便跑過了過來。
馬克拉回複原本的聲調，而男孩則仔細地聽着，并還不時地點着頭。
然後他轉向我們，說：“跟我走。
”他帶我們到一輛以兩頭驢子拉的馬車前。
“我來安排。
”馬克拉說。
“到海曼先生那兒去嗎？”我問。
他點着頭，說：“我來安排。
”他指示我們進去馬車裡面休息。
“我們不能
”泰瑪莉絲說。
就在那時，那個孩子帶着我們的行李出現了，他把行李放下後便指着後面。
馬克拉點着頭，轉向我們咧嘴而笑。
“我來放。
”他說。
“我們不用幫忙嗎？”路卡問。
“如果你跟他們走，準會和我們走散的。
”泰瑪莉絲指出。
“這一切都很奇怪，而且再怎麼說，我們都遠比那些行李來得重要多了。
佛萊迪，我以為你父親會來接我們的，他不可能住得太遠。
” 我沒回答。
我們根本毋需擔心那些行李，馬克拉一下子工夫就又回來了；這次除了那個孩子之外，另外又多了一個高大的男人，他們把我們所有的行李都帶來了。
我們把在卡多島用剩的一些錢給他們，小男孩和那位高大的男人都顯得相當高興。
坐好後，馬車便往青翠的草木間駛去，不到十分鐘我們便看到那幢房子。
它的整個屋身被架起來，離地大約一公尺，是座長形的矮平房，房子是以白色的木材建成的，周圍種滿了花色鮮明的灌木叢。
就在我們前進的同時，前廊的門突然打開了，裡面站了一個女人。
她的身材高？，優美的臉蛋宛如希臘女神的雕像般，長得相當吸引人。
她随意将迷人的黑發盤在頭上，和我們所看到的島民比起來，她臉上的膚色顯得白了許多。
她那雙炯炯動人的大眼睛，看起來柔情似水；熱情好客的笑容，正好展現她一口完美無缺的牙齒。
“你就是弗雷德莉卡。
”她說，但眼睛看的卻是泰瑪莉絲，而不是我。
“不，”我說。
“我才是。
” 她的英文帶有規則而輕快的腔調，聽起來很迷人。
“你終于來了，隆奈爾德一直很希望你能來。
” 說到我父親的名字時，她習慣性地在前面加重音，我懷疑她和父親究竟有什麼關系。
“這位是我的朋友——馬奇蒙夫人，她和我一起來的。
” “馬奇蒙夫人，”她說。
“我們都很高興你能來。
” “這位是艾爾摩先生，這一路多虧了他的照顧我們才能這麼順利，他是一個傳教士。
” 有一刻間，她緊皺着眉頭露出憂慮的神情，然後不一會兒卻又笑了起來。
“我是卡拉。
”她說。
“我們聽那個男人……馬克拉……說，是你派人來接我們的。
” “沒錯。
” “我父親在這裡嗎？” “他非常高興你能來。
” 我滿懷希望的往四周望了望，她繼續說：“大家請進，别一直光站在外面了。
” 和熱氣沖天的戶外比起來，室内顯得清涼多了。
屋子裡有很多扇窗戶，它們全都被打得大開，窗子的另一面有紗網，我猜是為了防止蚊蟲進入所裝設的。
整個室内的家俱全是淡色木制品所做成的，我想它們都是竹制産品。
“你必須先去看看你父親。
”她說。
她一臉困惑地看着泰瑪莉絲和路卡。
她臉上的表情相當豐富，幾乎可令人直接讀出她的心事，她是那種率直的人，正想着——我應該私底下單獨和父親見面。
路卡平靜并且很諒解地說：“我們可以在這裡等。
他一定等不及想見你，反正我們早晚會認識他的。
”這就是典型的路卡。
不是我刻意疑神疑鬼的，不過這一切真的太奇怪了，我想其中一定有它的道理在。
路卡松了一口氣，我對路卡投出一個感激的笑容，而泰瑪莉絲則選了一張竹椅坐下來。
卡拉轉向我說：“來吧！” 她帶我經過一條狹窄的通道，來到一扇門前停了下來，把門打開，然後非常輕柔地說：“她來了。
” 他正坐在窗前的一把椅子上，甚至連頭都沒轉過來，這真是太怪異了。
我随着卡拉進到房間裡，站在他的椅子旁。
雖然他依舊是坐着的，但卻明顯地可以感受到他高大的身材。
他漸白的頭發還夾帶幾許金色在其中，中等身材的他——依然是個——相當英俊的男人。
他用那非常有力，低沉的聲音說：“弗雷德莉卡，我的女兒，你來看我了，你終于來了。
”他伸出手，說：“親愛的，我看不到你，我的眼睛已經瞎了。
” 我驚駭地雙唇直顫抖着，一句話也說不出。
他繼續說道：“靠近一些。
” 然後他站起來伸手探尋我，然後雙手落在我的肩上，舉起手來感覺我的臉，用靈敏的手指搜索着。
然後溫柔的唇落在我的額頭上。
“親愛的孩子，這麼多年來我一直等着和你相會，如今可真讓我盼到了。
” 不像我一般，他很快地便從情緒激動的雜亂中平靜了下來，他說他一定得見見泰瑪莉絲及那位熱心的年輕人。
我告訴他們我父親想和他們見面，并解釋他的雙眼已都失明了。
這個消息帶給他們很大的震撼；不過當他和他們會面時，他表現得既生動又活潑——就和蘇菲姨媽形容得一模一樣。
他親切地歡迎泰瑪莉絲，并說當他聽到她将和我一起來時，他的心中真是有說不出的快樂；而他也很有禮貌地感謝路卡這一路上對我們的照顧。
我們坐下來談，而卡拉這時則端了一盤果汁進來。
她加入我們的行列，而我同時也注意到她對父親有多細心，一再移動桌子，直到父親的杯子放得夠近，才肯放心。
看來這位女管家的地位并不單純，我看到泰瑪莉絲的眼睛裡閃爍着好奇的神情。
最後路卡說他得回教會去了，他們正在等着他呢！ “如果不介意那輛老舊的馬車，就讓馬克拉送你回去吧。
”卡拉說。
“那是我們這裡最好的一輛了。
那兩頭快做古的老驢真可憐，不過找不到新的來代替，所以也無法将它們淘汰掉，它們的表現一直很好。
” “教會離這裡約半哩路程，”我父親說。
“所以我們算是近鄰了。
你怎麼會決定來這裡的？” “教會正好有個缺，所以我就欣然接受了。
”路卡說。
父親點點頭。
“我們随時歡迎你來寒舍吃便飯，卡拉，你說他是不是該來？” “一定要來。
”她回答。
路卡走了以後，父親說：“可憐的年輕人，不過他的樣子看起來很老實，希望一切都能順利。
” “你對教會的評價似乎不是很高。
”我說。
“我覺得這裡沒什麼不好，維持現狀也不錯，想要改造異教徒是份很艱钜的工作……當然了，除非異教徒本身想被改造。
” “而這裡的人不想？” 他聳聳肩，說：“我敢說他們喜歡舊有的生活模式。
如果人的心靈得到滿足，那麼再怎麼有波折，他們總是能輕易地撫慰、平息受傷的心。
他們不懂那些‘敦親睦鄰’的道理，隻知把自己照顧好才是最要緊的，鄰居是自家門外的事，他們無暇多管。
” “路卡的為人相當好。
”我說。
“我們都把他稱為‘聖男路卡’。
”泰瑪莉絲補上一句說。
父親笑了笑。
“的确，”他說。
“他的身上散發着一股溫文儒雅的氣息，我希望你們能常去看他。
” 我們的房間僅隔着一道牆，房内擺的全是淡色木制家俱，原木地闆上鋪了幾張小地毯，窗子外都另再安裝紗窗，每間房裡都有盥洗盆和水罐。
後來我才發現那些水是房子附近的一口井取來的。
這裡的生活狀況和卡多島一樣簡陋，那裡有兩個家庭住在像茅舍般的地方，他們的态度謙卑得如仆人般。
照這情形看來，我們在這裡所受的招待是非常高級的享受了。
此刻我最渴望的莫過于單獨和我父親交談，而泰瑪莉絲似乎也很能理解我的心情，吃過晚餐後，她便以疲倦為由，提早回房休息去了。
這樣一來，我便有機會達成願望了。
他帶我到我們第一次相見的地方。
“這裡是我的書房聖地。
”他說。
“我常待在這裡。
卡拉說你有些困惑，我應該把一切都解釋給你聽。
” “卡拉到底是誰？” “這房子是她的。
她的父親是英國人，母親是本地居民，她父親來後不久便在這裡開辟了一個大型的椰子林場，他并沒正式娶她母親，不過對卡拉卻是照顧有加。
她是個非常聰明的女人……也非常迷人；事實上，她是個非常好的人，我知道你們倆會處得很好的。
她的父親，丹馬林過世後，便把這幢房子、林場及一大筆财産全都留給她，她在這個島上的權力很大。
” “你和她住在這裡嗎？” 他微笑地說：“我們是很要好的朋友。
意外發生後——”，他摸摸雙眼，“她便把我帶來這裡了。
” “蘇菲姨媽曾把你的事告訴過我，但卻從未提過你失明的事。
” “她自己也不知道，我并沒把這件事告訴她。
” “但是，你依然繼續和她通信。
直到決定來看你之前，我一直以為你還待在埃及。
” “我是曾在埃及待過好一段時間，那時……你也知道，我在服役，後來……退伍後 便留在那裡……還有其他地方，從事各種交易。
不過這一切都過去了，沒必要讓虛度的年歲來困惑自己。
” “那麼，那些日于都是虛度的了？” “怎麼可能，我過得很快樂。
隻是現在我不再自私地隻顧自己，我已學會用關懷的心地看周遭的人事物。
” “我真的好想多了解你一些。
這麼多年來我一直知道自己有個父親，但卻從來沒見過，甚至在蘇菲姨媽開始談起你之前，我對你的了解真是少之又少。
” “你不能完全相信她所說的一切，她對我一向都太寬容仁慈了。
” “每當她提起你時，眼中總會浮現出慈愛的神情，她很喜歡你的。
” “我也很喜歡她。
這些年來多虧了她，我才能對你的狀況有所了解，當我知道你要搬過去和她住時，我真的很開心。
” “這樣的安排對我來說是最完善的。
” “每當我一想到你們倆能從彼此間找到慰藉，我的心就會放寬了些。
蘇菲向來都很懂得如何……安慰人心。
” 他的聲音中有着強烈的悔意。
我真想問清他們之間的關系，我知道她一直深愛着他，我想他也是愛她的。
有這麼多的事我都想得知，不過我并不期盼一次就能找出所有的答案。
“我想多了解有關卡拉的事，”我說。
“所以也就是說，這幢房子是她的，而我們則是她的客人。
” “我也住在這裡。
” “以客人身份嗎？” “也不完全是。
”在一段短暫的沉默後，他繼續說：“你或許已經知道我沉浮不定的人生際遇了。
你的母親和我，我們離婚了，你知道為什麼嗎？” “你們倆在一起時并不快樂。
” “沒有我，對她反而比較好，我們在一起永遠也不會有幸福的。
我無意當聖人……和你們的路卡完全不一樣。
我想我和大多數的男人都不一樣；像我這種男人，生活中永遠都少不了……伴侶。
” “你和卡拉？”我問。
他點頭，說：“我們就像家人一樣。
” “你們可以結婚的……不是嗎？” “當然可以，我現在是單身漢，她也結過一次婚……我想是為了金錢結婚的，或許不完全是，但我敢說一定是金錢驅使他這麼做的。
他也許想從她身上撈些好處，不過卻失敗了，因為她是個精明的女強人。
如今他已死了。
沒錯，我們是可以結婚，但是這裡不像英國的鄉村一般——鄰居總是虎視眈眈地眼觀四周，深怕有任何傷風敗俗、破壞社會秩序的事。
卡拉從沒想過結婚的事，我也是。
不過這并不能阻礙我們從對方身上取得快樂的事實。
女兒，聽了我這番話，你被我吓到了嗎？” “沒有，我想這才是生活的本意。
她是個很善良的人。
” “她的血液裡有一半是原住民，一半是盎格魯撒克遜人，這是一個很有趣的組合。
我是在埃及遇見她的，當時她正在旅行，我一眼就喜歡她的清新、直爽及樂觀的人生态度；‘為今日而活’是她的生活哲學，也是我的。
我們在埃及時就是朋友了，後來我的身體狀況亮起紅燈，從那時起她就開始照顧我了。
那時我的心情已跌到谷底，對眼前無光無影的世界充滿了恐懼，親愛的孩子，你父親一輩子從來都沒畏懼過什麼事，那時甚至還開始禱告着：‘親愛的上帝，我願以身邊所有的一切來換取我寶貴的雙眼。
’上帝忽略了我的請求，但卻把卡拉送給我。
” 有一會兒他就這樣緊緊地握着我的手，然後才繼續說：“卡拉是個大好人，天生就是塊做母親的料子，真搞不懂這樣的女人怎麼會沒兒沒女呢？她陪我度過那段沮喪絕望的日子，并且還帶我來這裡住，她在我的心中占有相當的份量。
溺愛她的父親留給她這間房子，以島上的居民标準而言，她是非常富有的，她擁有幾千棵高産量的椰子樹，把這些林場照顧得無微不至，和男人比起來絲毫不遜色；她還像個母親一樣照顧我，是個真正名副其實的女強人。
她不僅看管這些椰子林，更是我的守護神，弗雷德莉卡，當初要不是因為有她在的話，我怎麼樣也不可能獨自承受失明的事實的。
” 我說：“你應該回英國找我們的，我相信蘇菲姨媽一定會照顧你的。
” 他搖頭說：“雖然我知道她會這麼做，但我還是不能回去找她。
有幾次我都想……不過這些都是在失明之前的事。
你知道的，一開始……” “我知道，她告訴過我了。
她以為你會娶她，結果沒想到新娘卻是我母親。
” “喔……” “她會了解的。
” “沒用的，我不值得蘇菲為我做這麼大的犧牲，我無法照着她所期待的方式過日子。
” “她要的隻是原本真正的你。
” “不過她擁有一顆更珍貴的明珠——我的女兒。
” “原來這些日子都是卡拉在照顧你的。
她大方地讓你分享她的房子……和她的生活。
” “她所求的也僅是如此。
” “那，你在這裡快樂嗎？” 他沉默了一下，最後才說：“雖然說我的身體已有殘缺，但我依然過得很舒适。
所有的事總是一體兩面的，有得即有失，我的失明也不盡全是可悲的。
每當一有腳步聲出現，我便會樂在其中地開始揣測來者是誰，我會自言自語地說：‘這是馬克拉……或是小曼多。
’我認得出卡拉的腳步聲，失明後我對人們所制造出的各種聲響變得相當敏銳。
也因為如此，我常想起過去那些輕狂縱欲的日子；而對于那些不愉快的事，我總是有辦法不去想它，這其實也需要很大的技巧的，有時我會對自己說：‘你瞎了。
或許你因而失去最珍貴的資産，不過上帝也補償了你的損失。
’然後我便會開始往這方面想，我有了卡拉的愛，而且我的女兒還大老遠地，越過半