。
我模糊記得姥爺評價父親，說他的頹廢不是因為我的腦門，而是因為一架失事的飛機，它隕落于一片冰冷的草原。
我九歲時，弟弟的玩具飛機丢失，弟弟哭了兩天。
我家高居四樓，為補償丢失的飛機，父親常将弟弟抱出陽台欄杆外，作飛翔狀，兩人都覺得非常刺激。
一天我放學回家，見父親和弟弟正在陽台，歡聲笑語中，弟弟飛了出去。
晚上母親回家，和父親并沒有吵架，我度過一個安穩的夜晚。
臨睡時我想：“如果什麼都不想，該有多好。
”第二天，我肯定醒來了，依照慣性去上學了，但我對自己已無知覺。
心念重新啟動，是在一個遙遠的早晨。
我刷牙時，發現水池中躲着個男孩，他将食指放在口前，說：“噓！哥，是我，我已經十歲了。
”他是我的弟弟，竟然活着，那一天是我十六歲生日。
我九歲到十六歲之間的少年時光沒了去向，由兒童直接成了青年。
我問：“媽媽呢？”他回答：“上大專了。
”我刷完牙，習慣性地背上書包，方想到自己應該上了高中，低頭問弟弟：“你不上學嗎？”他跳出水池，跟着我走了。
出門時，見到爸爸躺在床上，後腦對着我，上面已脫落大片頭發。
我叫聲：“爸！”他回過頭，果然如我所料，他喪失了他的英俊，贅肉一臉。
我和弟弟在馬路上分手，憑着慣性，我到了中學。
坐在座位上，感到前面第三排第二行的人與我有極深關系，那是個女生。
我想，也許在我十五歲時已喜歡上她。
我就這樣開始了初戀。
所有男生都關注着她。
我班有男生二十一人，女生十九人，女生一盤散沙，男生則以一個會武術的人為中心。
據說他的師爺為大内高手，八國聯軍進北京時，是光緒皇帝逃難路上的貼身保镖。
他知曉一些清宮秘聞，在課間休息時常痛罵慈禧。
他眉骨很寬，眯着的眼睛高深莫測，他是三排二行女生的男友，常像個保镖般跟在她身後。
她和他是班上唯一談戀愛的一對，被同學們用撲克牌名稱為“Q”與“K”。
我一覺醒來後的青春陷入困境。
這一年的北京，在郊區有過一場輕級地震，對于這一異相，姥爺說是國運将變，對我而言，是二老爺刑滿釋放。
二老爺幹瘦地從戈壁歸來，找了份工作，成為西單一家商店的守夜人。
在我的印象中，二老爺是有武功的。
多年前，姥爺說過一位家鄉武師的故事：
1899年，義和團與洋人展開激戰，一個叫周寸衣的漢子背着二十把刀趕來，砍壞了十七把刀。
義和團當時與清政府合作，戰役結束後，清政府對戰場進行了核查，精确到每