開它。
那一整天漢子就這樣睡在門外。
小茉在黃昏時才敢從房間出來，慌張地跟母親抱在一塊。
徐嫂做飯時，小茉就把頭伸出門口，瞪着美麗的大眼睛，瞧瞧那個睡得很深沉的奇異漢子……
那夜徐嫂摟着女兒睡，她久久無法入眠。
枕頭旁邊放着柴刀。
次晨徐嫂醒來，正要預備下田時，才發覺那漢子早已睡醒，正站在屋外仰視已微亮的天空。
“早。
”那漢子沒有回頭便說。
徐嫂不知道漢子怎麼知道她正瞧着他。
“你餓嗎？這裡還有……”
“我想答謝你的招待。
”那漢子回過頭來，那雙眼睛比星星還要亮。
“有什麼我可以替你做的嗎？……”
漢子從那天開始，就每天替徐嫂下田，也從那天起就住在這裡。
雖然他每夜還是睡在門外，她知道附近的人家也都開始傳起風言風語來。
她才不理會，丈夫死了之後，這些家夥什麼也沒有幫過她們母女倆。
漢子仍是吃得很少。
他隻吃玉米，有時半根，有時一整根。
她勸他多吃一點，下田才有氣力，否則很容易弄壞身子。
他隻是搖頭。
徐嫂把丈夫遺下的幾件衣褲拿給他穿，又替他洗淨了那件鬥篷，把破的地方縫補好。
她把屋外他睡的那個地方打掃了一下，并且鋪上一張竹席。
他隻說了一句：“謝謝。
”
到了第五天，她拿玉米到田裡給他吃時，終于大着膽子問：“你叫什麼名字？”
漢子想了一會兒，忽然好像記起某個親人，嘴角展露出溫暖的微笑。
“你們喚我‘大黑’就可以了……”
到了夜裡，當她把洗幹淨縫補好的鬥篷交回給他時，他滿有感情地撫摸着鬥篷那麻織的布面。
“你很喜歡它嗎？……本來應該是很漂亮的吧？在很遠的地方買的嗎？”
“是我自己織的。
”大黑說。
“學了很久……”
“是嗎？……那為什麼不也編一雙鞋子？”
“我想……”大黑又沉入那種深思的表情。
“用皮肉接觸走過的每一寸土地……”
徐嫂聽不明白這話的意思，但也沒有問下去……
此刻，大黑已經放下泥耙走了過來。
徐嫂笑着把一塊布巾遞給他抹汗。
“娘！”小茉這時呼喊着，提着午飯的布包跑過來，臉上露出天真的笑容。
徐嫂也笑了，這娃兒是她一生見過最美麗的東西。
小茉那張兩頰紅得像柿子的臉蛋包在頭巾裡。
陽光照射下，那身薄薄的花