口已開到三指寬，非生不可了，于是趕緊推進産房。
湯禾米的老母親氣急攻心，高血壓複發，後腳就進了醫院，下了病危通知書，幾個姐姐輪流伺候在側，産房外就剩了湯禾米孤軍作戰。
安靜娘家在本市，但湯禾米自知幹了見不得人的勾搭，沒顔面通知嶽父嶽母大姨子小舅子什麼的。
産房外等候的兩個鐘頭漫長無際，不見始終。
吱呀作響的破舊長椅上坐了十來個等待宣判的男人，有的已經呆了十多個小時，抽着煙，臉色青黃，如即将押赴刑場的死囚。
湯禾米陷入水深火熱，坐立不定，走來走去，每隔兩分鐘看一次手表。
他的心情和其他的男人截然不同，他沒有将成父親的惶恐。
他關注的不是孩子本身，不是危難中的老婆，而是男人與女人的命運。
他像哲人一樣沉重地思考着。
平生頭一次，湯禾米覺得自己是個壞蛋，十惡不赦的壞蛋。
他對安靜充滿了犯罪後的恐懼與絕望。
他不能夠饒恕自己的粗魯。
他的内心發生了一場翻天覆地的争鬥，他的靈魂嚴厲地審判着他的肉體，将之判處無期徒刑，囚禁起來。
他仇恨自己的身體，那低俗的身體背叛了他高尚的思想，連累地被放逐到遠離清白與崇高的荒野。
就在産房外，湯禾米對自己發誓，絕不再碰安靜一指頭。
孩子生得很順利，是個女兒，由于孩子體重輕，安靜沒有吃太多苦頭。
新生兒一下地，就被送進了當時條件簡陋的搶救室，經過一天一夜的搶救，孩子活了下來，發出了第一聲啼叫。
但孩子的左耳失聰，她的聽力永遠受到了傷害。
護士把嬰兒抱來給安靜喂奶，那護士是個态度和氣的中年婦女，笑着把孩子湊到湯禾米眼前，輕輕搖晃着說：
“來，瞧一瞧咱們的乖寶貝，耳朵不好沒關系，将來叫媽媽再給咱們生個健康的小弟弟……”
湯禾米被這話吓得驚恐不已，他做賊似的飛快瞟了孩子一眼，印象中隻覺得那東西像菜市場裡剮了皮的淡粉色兔子。
不管湯禾米喜歡不喜歡，他的女兒莆一出生就受到了寵愛。
她相貌秀氣，性情溫順，比别的嬰兒都要乖，即使是哭鬧，也不過是哼哼幾聲，一哄就哄住了。
護士們沒事就逗她玩，還破天荒地給湯禾米開後門，允許他換了消毒衣，随時去探視。
湯禾米一門心思撲在老婆那兒，安靜從出産房起，就是由他親自照拂。
他眼睜睜看着安靜手腕挂着輸液瓶，被兩個五大三粗的男人推出産房，倒騰上擔架，擡進病房。
進了病房，那倆壯漢把擔架往地上一放，吩咐湯禾米把老婆抱病床上去，他倆卻抄起手來，袖手旁觀。
生了孩子後的安靜猶如一床浸泡了水分的棉被，沉得不可理喻。
湯禾米使出吃奶的力氣，趔趔趄趄把她弄到床上，累得直喘粗氣。
但遠遠沒完，安靜體力消耗太多，一覺睡醒，直嚷嚷肚子餓，湯禾米提了暖壺，屁颠屁颠跑到醫院門口的小館子買了稀飯，一勺一勺喂她吃了。
吃過一會兒，安靜還嚷餓，他又跑出去買稀飯。
稀飯喝多了，安靜就想方便。
揭開床單，方才想起安靜還光着腚，墊在身下的毛巾紅糊糊的，給血浸透了。
湯禾米驚慌失措，叫來護士，護士一看，虎着臉訓他，說他這半天了還不幫老婆擦洗擦洗，把褲子穿好，要感染了的話，責任自負。
原先穿進醫院的那一身，從裡到外都髒了。
湯禾米不得不騎着自行車，穿城而過，回家去把安靜的*帶來，稍帶着買了一大袋子特制衛生巾。
開初兩天，安靜的吃喝拉撒全在病床上進行，她的羞恥感突然消失無蹤，肆無忌憚地叉着腿，把那血盆大口似的器官晃悠在湯禾米眼前，跟患了暴露癖一般。
湯禾米的視線一觸到她那兒，就條件反射地别過臉去。
他們夫妻一場，安靜是從來不讓他爽爽利利地觀摩觀摩自己的*，甭說是*了。
此刻，那幽密的一塊在湯禾米眼前肆無忌憚地展開，卻是以如此醜陋的方式，讓湯禾米始料未及。
安靜可不懂他的心思，不僅不加遮掩，甚至還追着讓他幫忙察看會陰處的切口有多大。
她像個驕傲的王妃炫耀珠玩珍寶一樣顯擺着自己的傷口，仿佛那是一種苦難和尊貴相糅合的徽記。
就在那時，湯禾米開始對女人的器官充滿厭憎，尤其是安靜，有很長一段時間，即使是看見她的臉，他都會聯想到那裡，黝黑、血紅。
在湯禾米的常識裡，生孩子跟生病是一個道理。
生病了就得喝流質，躺着，靜養，稀飯、豆漿，輪流上，喝得安靜老嚷餓，一同進來的産婦都能扶着牆壁慢慢走到廁所了，她還虛弱得兩腿無力，渾身出虛汗。
同病室的陪護見湯禾米實在愚笨，忍不住發揚人道主義精神，提醒他炖點雞，熬點魚湯，補充補充營養。
湯禾米一經指點迷津，趕緊兢兢業業照辦。
他讨厭廚房，但為了安靜，為了慘遭自己毒手的安靜，他什麼都願意嘗試。
湯禾米把大紅公雞買回家，拿出當知青時的看家本領，粗野地當頭一刀，剁了切