巴特街，這裡有很多俄羅斯套娃，出國前聽于肇其說過。
他在這裡看到了一種套娃很特别，不是大姑娘套小姑娘，是男人相套，都是前蘇聯領袖人像，一個套一個，按任職時間順序大小擺開，排列于大街上供遊客選購。
于肇其說他見過，形象畫得挺誇張，有點漫畫化。
塗森林問于肇其去年赴俄，在哪兒買的紫金項鍊？阿爾巴特街嗎？于肇其說不是，那種地方東西貴，導遊帶他們去近郊一家專業精品店，在那裡買的。
“可靠嗎？會不會真假莫辨？”
塗森林故意東拉西扯，如此國際漫遊。
于肇其當然知道不對頭，他直截了當地問：“老塗你一定聽到什麼了？老柯跟你怎麼說？”
塗森林說他沒聽老柯說什麼。
他在阿爾巴特街上看到各式各樣的物品，突然就想起唯物論第一個命題：“世界是物質的世界。
”他還想起了于肇其。
以往隻知道俄羅斯有三套車，現在才知道還有一種東西叫木套娃。
人和人原來還可以這樣套在一塊。
于肇其默不作聲。
塗森林說國際漫遊費太貴了，不敢太多抒發觀感，回家再細談。
遠在異國，此刻很想念鄉親們，特别想念小于同志。
臨行前聊過天，知道于肇其碰上一些情況，心情不太好，不免一路牽挂。
千萬裡外，禁不住還想交代一句話：冷靜對待，不要情緒失控，務必做出正确抉擇。
該做的事要做，不該說的話别說。
無論做出什麼決定，都應當為之負責。
無論碰到什麼，都應當經得起。
此刻他身在俄羅斯，不由得想起早年這裡一部名著《鋼鐵是怎樣煉成的》，中國人很熟悉的，寫的其實不是煉鋼，是煉人，書裡講了人的一生應當怎麼度過，很理想化，估計塵世中人很少有誰可以夠得着。
但是盡量少為一些什麼愧疚終生，還是應當且可以做到的。
大家共勉吧。
于肇其還是默不作聲，一定有些感覺。
“說得我又舌頭大了。
”塗森林道别，“回頭再談。
”
于肇其很反常，突然“嗚”的一下，在電話那頭失聲痛哭。
他說眼下他真是非常想跟塗森林好好談談，像以前那樣。
塗森林怎麼一下子跑那麼遠？還怎麼說？他知道塗森林是關心他。
沒事的，他就是心情不好。
發悶，着急。
塗森林什麼時候回來啊？不會來不及了吧？
他把電話放了。
塗森林看着自己的手機發愣，好一會兒。
時恰有兩位團組同伴從他身邊走過，他們喊他。
“塗局長幹嗎了？這麼嚴肅？”
塗森林即笑眯眯，燦爛而陽光。
他說這是當年紅軍的帽子。
是吧？
小攤兒上擺着一種俄羅斯軍帽，不是如今俄羅斯軍人頭上那種俄式大蓋帽，是一種尖頂皮帽，皮帽中嵌着一粒紅色五角星。
印象中這是數十年前，十月革命之初紅軍戰士的帽子。
塗森林興之所至，剛在電話裡跟于肇其提起的那本前蘇聯名著，書裡主人公紅軍戰士保爾戴的帽子應當就是這種。
眼下阿爾巴特大街上到處有售。
3
當年，有一回市政府辦公室開新年晚會，各科輪流上台表演節目，綜合科三個幹部一起卡拉ＯＫ，唱俄羅斯民歌《三套車》。
卡拉ＯＫ歌單上歌曲多如牛毛，找如此古老的外國民歌一起自娛自樂，沒有特别緣故，隻因為三人共事，總被周邊人等戲稱為“三套車”，所以自覺對号入座，拿人家的歌當自己的招牌。
當年三個人裡，塗森林是後頭來的。
塗森林大學裡讀哲學，畢業後到宣傳部下屬的講師團當理論教員。
理論教員給基層幹部上課不容易，理論要懂，口才要好，人得活絡，舌頭得順溜，知道怎麼深入淺出，人家才聽得下去。
有的理論教員會搞創作，擅長編順口溜，例如“遠看像座廟，近看是幹校，腐敗分子在深造”，等等，聽衆覺得新鮮，哈哈哈，效果倍好。
塗森林不行，雖然笑眯眯，對文學熱愛不夠，編講義不會押韻，不知道怎麼嘩衆取寵，且有個小毛病，一緊張就口吃，如人們所笑，“有，有時舌頭有點大。
”因此講課效果不佳。
偏偏有個人注意到他，政府一位副市長在宣傳部編的簡報上看到一篇短文，話不多，表達得挺清楚，印象很深，打聽這個誰寫的，結果發現了塗森林。
機關裡一向文牍，到處需要會寫材料的，領導了解了塗森林的情況，說别看這年輕人舌頭大，筆頭不錯，看文字就知道内秀，頭腦清楚。
給我吧。
于是塗森林進了政府辦的綜合科，當副科長。
時綜合科缺筆手，裡邊隻兩個幹部，日常材料任務很多，彼此還内耗，有矛盾，兩人中一個是柯德海，時任科長，另一個為幹事，就是小于于肇其。
于肇其對塗森林發牢騷，表示對科長的不滿。
他說人家姓柯，所以當科長，發号施令，動口不動手。
我們家老祖宗不行，姓了個于，人稱“幹鈎于”，幹字加一鈎，也不知道鈎哪去了，隻能當幹事，什麼事都得幹。
那時候的小于已經顯示出對職位的巨大熱情，他對科長柯德海有意見，是認為柯德海對他不關照。
小于出自名牌大學，複旦中文，人聰明，領導意圖抓得準，材料弄得快，是政府辦王牌寫手之一，但是年輕氣盛，自視較高，看不起别人，不會處理人際關系。
塗森林到來之前，政府辦提了幾個年輕人，小于認為無論如何自己該算一個，結果因民意較差，沒輪着，其他人上了，此桌無魚。
因此于肇其不服，遷怒柯德海，認為科長隻會壓任務，不會關照屬下。
柯德海年長幾歲，為人處世成熟得多，本也搞材料出身，當科長後逐漸收手，親自捉刀日少，主要從事“協調和文字把關”。
科裡除于肇其外，原本還有一個寫手，後來調走了，大材料一來都壓到小于身上，小于說有事要他幹，好處不給他，如此不公怎麼行？格外不滿。
塗森林安慰他，說來日方長，别着急。
彼此同事和為貴。
柯德海也有不滿，他跟塗森林說，小于不成熟，功利心太強，非常情緒化，這麼鬧像個什麼？不像話。
柯德海說小于可取之處也有啊，大材料出手挺快的。
當時于肇其鬧别扭，沒心思幹活，塗森林一聲不吭，什麼都先頂起來。
有天晚上他到辦公室加班，搞科長交辦的一份應急材料，這材料本該小于寫，人家不幹，隻好歸塗。
叫做幹事甩手，副科長接着。
遠遠地看到辦公室亮着燈，卻是小于來了，在辦公桌邊亂翻。
塗森林開玩笑，說小于這麼認真，學習什麼重要文件？于肇其把手一攤，抓着的卻是塗森林剛拟一半、随手丢在辦公桌上、正準備當晚加班搞完的稿子。
“你行，這部分寫得利索。
東西擺着呢，比那個強多了。
”于肇其說。
于肇其未經當事人許可，這般學習，就此卻服塗森林，因為人家文字拿得起來，還任勞任怨不計較。
示服之餘他還影射科長，表達不滿。
塗森林笑笑，沒多說話。
後來塗森林笑眯眯，在柯德海和于肇其間和稀泥，調和雙方關系。
如他們經常代書于紙上供領導們講話時朗讀的那樣，叫做“不利于團結的話不說，不利于團結的事不做”。
一個科室有了這麼一個人，情況總是大不一樣，就像有了一塊兩面膠，你才有望把兩塊疙疙瘩瘩的木闆粘在一起。
塗森林就這麼兩面膠，科裡氣氛漸漸比較融洽，慢慢地就有了綜合科“三套車”之說。
那時候于肇其跟塗森林走得最近，無話不談。
于肇其說機關裡筆頭強的還很多，塗森林最讓他服氣的是為人。
塗森林好人一個，正派，友善，跟他的笑容一樣，人雖随和，心中有譜。
于肇其稱自知性格上有毛病，跟别人搞不來，塗森林卻能容他，大人有大量，說什麼都聽，能幫就幫，于不露聲色間指點勸告。
兩人一塊工作真是有幸，讓他學到很多，長進不少。
三人共事近兩年，機會來了，于肇其老家那個縣的政府辦副主任退休，要找人接替，必須是能寫材料、有辦公室工作經驗的。
于肇其有興趣，因為該職在當地屬中層領導，不像市政府科長副科長其實都是“幹鈎于”，不算領導，隻能算些大幹事。
他毛遂自薦，亦請柯德海塗森林幫着說話。
兩位科長聯手隆重推薦，于肇其終于衣錦還鄉。
于肇其提拔榮調之際，科裡“三套車”開進酒店，一起吃一次飯，為小于餞行。
于肇其喝了點酒，略有些得意忘形，情不自禁拿《史記》中陳勝吳廣說事。
當年陳勝尚未揭竿而起當陳勝王，還在田頭地腳充苦力時與夥伴們有約，叫“苟富貴，無相忘”。
于肇其說咱們一樣，今後出頭了，彼此不要忘，還得互相幫。
塗森林即開玩笑，說小于這是幹嗎呢，企圖謀反還是拉幫結派？
于肇