我現在不想馬上回公寓去，所以我從車上下來，沿着步行道閑逛，風拉扯着我的頭發，灌進我大衣的下擺，企圖将它掀起。
周圍沒有什麼人，這在寒冷二月的周二下午并不奇怪。
我坐在防波堤上，看着海浪撞擊大碼頭的金屬支架，你還記得夏天時我們曾經坐在這道牆上嗎，索芙？我們一坐就是幾個小時，吃着餡餅，談論男孩們，可遇到萊昂之後，情況就變了，老實說，自從我去了那個可怕的寄宿學校，一切就都和過去不一樣了。
我又坐了幾分鐘，但是風太大，仿佛耳光扇在我的臉上，我的手指和腳趾都凍麻了，我站起來往回走，安全地坐在駕駛座上之後，我給斯圖亞特打了個電話，詢問我離開這幾天酒店的情況，他告訴我，有個名叫保羅的員工捅了婁子。
“上次就是他惹的事，”他說，聽起來很沮喪，“他的錯誤耗費了我們的時間和金錢。
”
我歎了口氣。
“我允許你辭退他，”我說，“我們再也承受不起他的錯誤了。
”
斯圖亞特聽起來很高興。
“太好了。
我會在你回來之前把事情處理好的。
”
“我明天回去。
”我說，不去想我即将離開丹尼爾，我需要離開這個地方。
然後我給我母親打電話，問她我父親怎麼樣了，但除了她昨天告訴我的輕微改善之外，他還是老樣子。
我想象着母親坐在他床邊，抓着他的手，按摩他的雙腿，一副完美好妻子的模樣，有時我猜想她可能更喜歡他現在的樣子：脆弱、順從、不能回應，也因此無法欺騙或傷害她。
我告訴她我明天回去，但我能從她的含糊其辭的話語中聽出我已經失去了她，她現在一心想着盡到作為妻子的職責。
你永遠無法理解我和我母親的關系，對不對？因為你總是和你母親非常親近。
有一次在你家過夜時，我曾經向你承認我對她的感覺，當時我們躺在你的床上，比起我家，我更願意待在你家，因為那裡總是比我家舒适得多，不會有那麼多陌生人和他們的行李，旅館從來沒有家的感覺，老實說，躲在閣樓上的那個卧室裡，我很孤單，我父母的所有時間都用在保證客人舒适上面：為他們提供幹淨的床上用品、整潔