從醫院回到家的時候，左手上的疼痛與紅腫已經完全消失。即便如此，我還是無法心悅誠服地相信醫生說的那些話。
“今天晚上和對面的森月夫婦一起去外面吃吧！”
妻子對正在發呆的我說。
“已經和他們說好了。怎麼樣？可以嗎？”
“啊，好呀——要吃什麼？”
“這個季節當然是吃螃蟹羅。餐廳已經預約好了，是人文字町的‘螃蟹安樂’。”
“啊……螃蟹呀？”
我不太願意，但是妻子和對面的森月夫婦似乎都非常喜歡吃螃蟹。看來，我是非奉陪不可的。
去年……不對，是前年的十一月或是十二月吧？我們四人在剛剛入冬的時候，也一起去吃螃蟹。咪嗚——确實是那樣沒錯。
我突然想起來了。
那時也是去人文字町的“螃蟹安樂”……咪嗚。話說回來，那時好像還有什麼奇怪的事，那是咪嗚……咪嗚……但是。咪嗚、咪嗚咪嗚咪嗚的，那是什麼？
那天晚上，在到了約定的時間時，我和妻子按了森月家的電鈴。像以往一樣的，森月太太負責開車，我們四人一起坐車前往餐廳。
隆冬的夜空萬裡無雲，高挂在東邊紅散山上方的滿月，發出清澈的光芒。
在上車前，妻子和森月太太——海子小姐擡頭看着月亮，頻頻歎息地說：
“好美的月亮呀！”
于是我也擡頭看着東方天空上的滿月月亮。
突然——
我打了一個哆嗦，并且覺得毛骨悚然。
那是……啊！
又大又圓的滿月挂在半空中。
這時我的眼睛捕捉到的是：一條不知道是什麼的長長黑影，沿着滿月的内圈，蠢蠢地蠕動着——我覺得是這樣的。
傳說月亮裡有兔子，但那顯然不是兔子的影子，那是……啊，和昨天晚上在燈罩裡蠕動的東西是一樣的……
在我旁邊的森月先生也轉頭看望東方的天空，還發出“哇！”的驚呼聲。我吓了一跳，心想：莫非他也看到那個了？
“森月先生也能看到那個嗎？”
我提心吊膽地試着問。森月先生先是“唔？”了一下，但很快地歪着頭回答說：
“當然，當然能看到。”
他露出笑容又說：
“很美的滿月呀！”