。
我在火車站時已經問過售票員，豐都根本就不通火車，必須先去重慶或成都，再轉汽車才行。
況且，我買的明明是去重慶的火車票。
我不動聲色地把車票從口袋裡掏出來，上面的“重慶”兩個字果然已經變成了“豐都”。
看來我極其幸運地搭上了鬼城專列。
對面這個人，還有滿車的乘客，大約也都不是什麼正常人類吧。
我偷偷打量着這個男人，這才發現，他手上戴的那塊表已經七零八落，玻璃面都沒有了，臉頰的另一邊，有很多淩亂的傷口，有的還沒有結痂，不斷地往外滲着血絲，胸口也有一條深深的傷口，看上去像是緻命傷。
但奇怪的是，他的樣子雖然有些可怕，卻并不是鬼魂。
我能感受到，他的身上還殘存着些許生氣，存在于某處的肉體，應該還沒有死亡。
他似乎隻是一個生魂，如果能及時發現自己的處境，大概還有一線生機。
我不動聲色地跟他聊起天來。
“大哥，你是哪裡人啊？”
“我是洛陽人。
”
“洛陽？那是河南的喽，離豐都還遠得很哪……”
“嗯哪，是遠得很。
”
“這是去豐都工作？”
“不是。
”
“那是？”
“到底是要來幹啥？……我好像想不起來了……”他撓了下頭，臉上浮現苦惱的神色。
看來他已經有些疑惑了。
我不動聲色，繼續引導他。
“大哥，你下午上車之前在幹什麼？”
“跟平常一樣，騎着車子去上班。
”
“上班路上，是不是遇到了什麼事？”
“是……遇到了個小偷，有人在喊抓小偷，他正好朝我這邊跑過來，我就攔住他了。
”
“然後呢？你有沒有覺得哪裡疼？”
“好像是有點疼……我記得，好像有人送我上醫院了。
”
“醫生說了什麼？”
“醫生弄了一陣子，讓我好好休息……”
“那你現在在幹什麼？”
“我……在坐火車。
”
“你想一下自己在幹什麼？這個時間，你應該在醫院休息，對不對？”
“對，我應該在醫院休息，我應該在醫院休息。
”他撓着頭皮，“我為啥會在這裡？”
“你該回去了……”
“我該回去了，不然兒子該急了。
”
車門無聲無息地開了，他對我笑了一笑，頭也不回地跳下去了。
列車仍然在繼續前進，我注視着窗外的黑夜，轉身往車廂裡走去。
乘客們都在沉睡，在這詭異的列車上，引起别人的注意絕對不是什麼好事。
我也爬上鋪位，悄悄地躺下，裝作睡着的樣子，卻沒想到弄假成真，真的睡了過去。
直到半夜時，才被一陣晃動吵醒。
我睜開眼睛，并沒有起身，隻是翻了個身，視野正好對上對面的床。
眼睛習慣了黑暗之後，看東西就很清楚了。
對面鋪位上是空的，被子随意地掀開着，看樣子主人隻不過剛剛下去。
或許是去衛生間了吧，我這麼想着。
接下來的聲音卻讓我不得不否決掉這個猜測。
從我的下鋪傳來一陣陣抖動，其間夾雜着男人和女人的喘息聲，看樣子，在我睡着的這一段時間内，列車上剛剛誕生了一對露水夫妻。
列車真是豔遇的好地方。
他們的動靜并不小，白臉男生應該也被吵醒了。
回想起他情真義切的臉，我突然想看看他現在的表情是什麼樣子的。
從我這個角度可以很方便地看到他的床，他側睡着，眼睛卻沒有閉上，而是直勾勾地盯着我所看不到的，活春宮上演的地方。
我研究不出他的眼睛裡究竟是什麼表情，又對床下這一對不怎麼感興趣，手腕一動，不小心碰到了鋪位上的欄杆，很痛。
他的手應該更痛吧？畢竟，一直在流血，流到整床被子都濕透了。
情字這一關，無論男女，總是很難過的。
隻是，已經發生過的事實，沒有人能夠改變。
我又翻了個身，決定閉上眼睛繼續睡，卻已經沒了睡意。
我突然有些想念一個人。
雖然不知道他在哪裡，但我知道他還活着，因為我手心裡的紅月還存在着。
無關前世，唯有今生。
我對曾經發生過的事情并不太感興趣，即使那是真的發生在我身上的，我也無法體會。
唯一留下來的，隻有感情。
隻有它不會欺騙人。
下鋪的動靜漸漸平息，接着女人的驚叫聲響起，“啊”的一聲，劃破車廂内的黑暗，幾行腳步聲匆匆響起，不一會兒，有束燈光照了過來，原來是列車員來了。
有人割脈自殺了。
這并不是一件小事，列車員卻沒有什麼驚慌的表情，仿佛沒有什麼大不了的，略微探了下鼻息，就斷定沒有救了，招呼着上鋪男生和他一起，把屍體擡去車廂連接處的庫房了。
我以為這不過是情景重演，心懷不甘的自殺靈魂，會常常徘徊在死去的這一刻情景裡，無法解脫。
而剛剛看到的列車員，卻又覺得有些不對勁了。
無論從哪方面來看，那個列車員都是個活生生的人。
但是不對勁也就在這裡，如果一個正常的列車員，看到這種事件發生，怎麼會是這種反應？他的态度，就好像不過是旅客的嬰兒尿了床一樣，僅僅覺得有些麻煩而已。
而且，去豐都的直達火車，本身就是不應該存在的。
不存在的列車，不存在的列車員。
很快列車員就和上鋪男生一起回來了。
他動手把沾滿了血迹的被褥收拾了一下，拎着走了。
圍觀的幾個人也陸陸續續地散去了。
下鋪的女人顯然很有些害怕，不敢呆在自己鋪位上，幹脆爬到對面上鋪，和那個男生光明正大地抱成一團。
我冷笑了一下，朋友剛剛死去，屍骨未寒，他倒也真的沉得住氣。
“他為你夢裡成雙覺後單，廢寝忘餐。
羅衣不奈五更寒，愁無限，寂寞淚闌幹。
”
收音機裡的女聲仍然幽怨個不停。
“你将何郎粉面搽，他自把張敞眉兒畫。
強風情措大，晴幹了尤雲雨心，悔過了竊玉偷香膽，删抹了倚翠偎紅話。
”
男生抖了一下，抱緊了身邊的女人，眼睛一瞟，又看見對面的我，似乎有點不好意思，又悄悄地松開了手。
“姐姐，你一直在睡啊。
”
“嗯，一直在睡。
”
“這車真慢，開這麼久了也不見停，不知道下一站到哪了？”
“現在幾點鐘了？”
“十一點三十五分。
”
他看了看手機。
發生了這麼多事，原來隻過了一分鐘而已。
“姐姐，你不冷嗎？我覺得車廂裡的空調好像開得太大了。
”
我看着伏在他身上，隻露出半張臉的女人，平靜地答道。
“嗯，是有點冷。
”
“姐姐，你到哪裡下車？”
“終點站。
”
我打了個呵欠，無視他還想繼續說什麼的表情，決定不再理他了。
也許一覺醒來，這個人也就不存在了。
隻是時間過得太慢了，照這個勢頭下去，不知道什麼時候才能到終點站。
耳邊是火車輪子轟隆轟隆的聲音，我翻來覆去了半天，終于還是爬起來，打算找列車員問問。
“碧雲天，黃花地，西風緊。
北雁南飛。
曉來誰染霜林醉？總是離人淚。
”
我走到外面，才發覺這并不是什麼收音機裡發出的聲音，而是一個坐在窗邊的女人唱的。
看背影很年輕的樣子，她執着手帕，身型