你怎麼不參加？
許三多說，我剛才說了，我來幫班長擦車。
伍六一說：我看你是不招大家待見。
許三多不明白，他問什麼是待見？伍六一要說，被史今制止住了，伍六一隻好轉過話去，他說你以為你來擦玻璃呢？這是十二點七噸重的家夥，一萬兩千七百公斤你懂嗎？得用這個。
伍六一揮揮手上的撬棍，把許三多吓唬得有點暗暗的害怕。
史今忽然搶過伍六一手裡的的撬棍，說許三多，你應該跟大家一起玩。
伍六一說，也就是你拿人當根蔥人才會拿你當碟菜。
說完想抽根煙，看見牆上寫着“小心火燭”，隻好作罷。
許三多說他們在打撲克牌，沒意義。
旁邊的伍六一哈哈一聲，嘴裡懶得再說。
那什麼有意義呢？史今問。
好好活，我爸說的。
有意義就是好好活。
那什麼是好好活？
好好活就是做有意義的事情，做很多很多有意義的事情。
伍六一更加無法忍受了，他說你小子老做錯事，怎麼還好意思老站在真理那邊？
許三多不在乎，他認真地瞧了伍六一一眼，沒多想就順嘴說道：下榕樹比上榕樹窮，六幾年你們下榕樹收不上糧，跟我們上榕樹借紅薯……
伍六一像是受了侮辱，呼地蹿了起來。
許三多不怕，他說：我爸說的！
史今擋着憤怒的伍六一，說好吧，許三多你跟我們保養車。
那桶用不上，你擱那。
我們現在是清洗履帶，這是個重活，一副履帶幾百公斤，得用十八磅錘狠砸才能退出來。
裝甲兵人人都會，你在旁邊學着。
許三多笑了笑，說這有意義。
伍六一說是有意義，就是你幹不了。
許三多說我能幹。
說着就上去了。
史今說好，許三多你替我，你來掌釺。
許三多卻搖頭。
他說掌釺沒意義，掄錘才有意義。
史今不由一笑，把錘遞給了許三多。
伍六一說你小子掄過錘嗎？砸了人怎麼辦？史今說許三多你砸吧。
這活班裡能幹的人不多，你能幹這個，準就能幹别的。
伍六一心裡無法安穩，過來要奪班長手裡的鋼釺，我來掌釺！要不許三多我求你，你去把車轍擦了！史今卻頂開伍六一，說你默默唧唧地搗什麼亂？許三多我跟你說，這活其實挺容易，照準了點砸就行了，幹不好的人都是因為心理素質不好。
他心理素質很好嗎？
伍六一隻好退到了一邊。
許三多用不着鼓勵就掄起鐵錘，手抖抖地比劃起來。
砸下第一錘就沒事了。
史今鼓勵說。
許三多自己卻放下了，他說：這活挺難，我幹不了。
一邊的伍六一反而籲了口氣：我謝謝你了許三多，你去把車轍擦了吧，這粗活我來成了。
史今卻沒有放手，他說許三多，你不能老這樣，給自己鼓了半天勁，到頭又怕了。
你看你上車就暈，為什麼？因為你老想我會吐的我會吐的。
你射擊，姿勢連長都說标準，就是打不中？為什麼？因為你老怕做錯事。
打不中是自然的，不算做錯事。
許三多心想也是，随即把錘又舉了起來。
伍六一在一旁吼道：打不中是個靶子，打中了可是個腦袋！
你要為我好……就别制造緊張空氣。
史今壓着聲音，壓着火。
伍六一還是怕出事，但不好再做聲了。
許三多的錘子晃晃悠悠的，終于砸下去了……但是，确實沒有砸在手中的鋼釺上，而是把史今給砸到地上去了。
伍六一頓時憤怒了，他罵了一聲你個王八日的！跳起來一把就揪住許三多要揍。
地上的史今喊道：伍六一，你先揍人還是先攙我起來？伍六這才把史今給攙了起來，嘴裡說我不揍他，我揍都懶得揍他。
我送你去醫務室。
史今看看手，說不用啦，這小子還真是屬豆腐的，一錘子也就蹭掉點油皮，沒事故，我們把剩下這點幹完了再回去吧。
許三多早癱在牆根子，輕聲地哭泣着。
伍六一看出史今心情其實已經壞到了極緻，他掄起錘，三兩下就卸了履帶，然後把錘一扔，扶起史今就往外走。
他說我們先去醫務室吧，我回頭我兩下就幹完了。
史今終于不再堅持。
他們剛剛走出大門，後邊的許三多突然大聲地号哭起來。
出了門伍六一才發現，史今痛得臉都變了顔色了，伍六一拉開他的衣服，一看，一塊拳頭大的烏青出現在眼前，伍六一吓住了，他簡直不知所措，轉了幾圈，說我他媽的，我這就去找連長，告訴他給三班分的這個好兵！一錘子廢掉了一個班長！
閉嘴！靠在牆邊的史今對伍六一說道。
伍六一說也好，現在你不會管他了吧？這種人還用得着管嗎？史今自己都不得不慷慨地說：不管了，真的不管了。
伍六一攙起史今，說就是！有種泥是糊不上牆的，那叫爛泥；有種蛋是不算蛋的，那是笨蛋。
這你一看他就能看出來。
我第一次看他的時候沒看出來，我覺得他還過得去。
史今突然停下腳步。
他發現後邊的車庫裡，怎麼一點動靜都沒有了。
他有點擔心。
他說六一，我得回去。
伍六一說你有毛病啊？史今掙脫伍六一的手，他說我得回去，要不心裡會落個毛病。
伍六一想拖住史今，怕帶着了的傷處，眼睜睜地看着他回去。
許三多換了地方，蜷在步戰車的車廂裡哭去了，對個性封閉的人來說，這實在是個好去處。
他沒想到班長又跑了回來。
他聽到了他們的聲音。
伍六一一路走，一路的憤怒，他說：上回是肩膀，這回你給他腦袋吧。
史今說得讓他試試，要不他以後完了你知道嗎？
他早就完了！伍六一說。
史今把車門一推，大聲吼道：
許三多，出來，你再試試。
許三多看着班長，不住地搖頭。
史今卻拼命地在給自己提神，怕把許三多吓着了。
他說許三多，其實你很聰明，連長都不能像你那樣把車輛維護手冊給生生地背下來，你也很用功，你為什麼還老做錯事？因為你太怕做錯事了，在家怕，到這裡更怕。
我也怕做錯事，可我不能不做。
要不咱們來個協議？你隻管做，做幾件事給我看看，在班長這裡，你做什麼都不算錯。
許三多還是不停地搖頭，他甚至都聽不進史今在說什麼，他隻顧搖頭，隻顧蹭鼻子。
史今隻好發火了，他闆着臉。
朝他吼道：
許三多，你答應過我不這樣了。
我……我很努力了，班長，……我太笨了。
走吧，你幫不了他，他早就完了。
伍六一催班長算了。
史今一怒，沖過去就将許三多，一點一點地往外拖，一直拖到地上。
許三多又想鑽回車裡，被史今吼住了。
許三多，你給我聽着！
許三多好像沒聽過班長的聲音這麼重，吓得站住了。
你那一錘子傷得我不輕！我不想白挨這一錘！招兵的時候我王八蛋想要你，是你死乞白賴地要來！來幹嘛？來吸他媽的鼻涕流他媽的眼淚？我跟你說白了，我這個班帶得不錯！我還指着它提幹！我不想回家種地！你就真打算一門心思拖死我嗎？
這一吼，把許三多吓愣了，他看着史今，最後搖搖頭。
這頭搖得讓史今高興了一些了。
他說别再吸鼻子了，也别抹眼淚！跟我抹眼淚的人太多了，我跟誰抹去？我不是你爸，不慣你的毛病。
你容易緊張，緊張是好事，能讓你繃緊了認認真真去做事情。
可一緊張就跑，這兵是逃兵，你吸鼻子和做逃兵同義。
你給我記着，從現在開始，每吸一次鼻子，你就放棄了一次，放棄十次以上的人不要好好做人，放棄三次以上的士兵根本做不了士兵！
你放棄嗎？
許三多搖搖頭。
那就把錘拿過來。
許三多拿過錘，看着掌着釺的史今。
别讓你爸叫你龜兒子。
史今盯着許三多說道。
這一句，果然讓許三多為之一震，他掄起了錘。
這一次，他竟砸準了，他心裡一下就來了信心了，但每一錘下去，都像是砸在伍六一的心頭上，也像是砸在史今的心上，，慢慢地，幾錘過後，許三多自己都激動地流下了淚來。
夜裡，