極易疲乏。
午間一過你看他那樣子，情況就非常明顯了。
我已再将情況向布魯恩醫生反映。
他認為情況是很令人擔心的。
但是，他們都認為他這天早晨的氣色好得多。
戰況順利，這對他情緒有幫助。
郵件又未到，這也是天賜之便。
他們再一次互相安慰，說他也許竟然能夠挨下去，盡管一切迹象完全相反。
過去幾個星期内，他們已經這樣說過多少遍了。
在華盛頓的總統辦公桌上，有待處理的文件很多，其中有艾伯特?愛因斯坦的一份急件，内附利奧?西拉德的意見書。
兩人都要求總統立即停止研制原子彈。
他們說世界形勢已經大為改觀。
過去他們想當然的事，現在已證實并非如此，而且這也不再能成為理由。
原子武器可能會使美國取得一時的軍事好處，但在政治上和心理上所失和對美國威望的損害，将會抵消這種好處。
愛因斯坦還認為，美國這樣做，可能會觸發一場世界性的原子軍備競賽。
顯然，希特勒帝國裡一定是發生了什麼事，或者剛相反，該發生的事沒有發生。
總之，實際情況是，納粹并沒有原子武器。
這情況盟國科學家們認為難以理解，最初甚至懷疑，這是德軍擺出的假象。
在諾曼底随同登陸的、代号為阿爾索斯(“小叢林”)情報小組負責人塞缪爾?古茨密特，認為納粹有三位最卓越的物理學家：卡爾?馮?魏茨澤克、馬克斯?馮?勞厄、維爾納?海森貝格。
後兩位是諾貝爾獎金獲得者。
在德國政府支持之下，就是這三個人也可以制成原子彈。
這一點古茨密特一直到70年代還是如此相信的。
情報小組問德國的科學家：究竟是怎麼回事?
當時，德國人不管什麼問題都歸罪于希特勒。
但是，在這個問題上，他們的說法是蠻有道理的。
元首的排猶主義，把德國物理學家中出類拔萃的人物都逐出國外，納粹的官僚政治對要花長時間的軍事研究不感興趣，技術設備又短缺；而且，納粹機構重疊，不擇手段地你争我奪，這也是個典型例子。
原子的研究竟然并不協同，教育部、陸軍部、甚至郵政部都在各搞各的。
1942年6月6日，美國科學家接近突破的時候，德國人也到達了轉折點。
那個星期六，海森貝格向希特勒的軍需部長阿爾貝特?施佩爾彙報了帝國關于鈾的研究進展情況。
他說有确鑿證據，可以認為德國人在技術上可以建成鈾反應堆，獲得原子能，并且，從理論上說，由此可以生産原子彈爆炸原料。
下一步就該是研究制造技術問題，比如說臨界質量問題和鍊式反應有無可能的問題。
那時，他和馮?魏茨澤克所談論的問題已不僅僅是将反應堆本身作為武器使用的問題，而且是以反應堆推動武器生産的問題。
施佩爾表示初步同意，可以繼續進行試驗，但規模要小些，目标應是使反應堆用來産生原子能。
施佩爾僅僅是重複希特勒的想法。
元首确信勝利在望，除了在六個星期内可以用于戰場的武器而外，他已下令把一切新武器的研制計劃都停了下來。
施佩爾後來在紐倫堡被判為戰犯，服刑20年。
他說，希特勒曾對他提到制造原子彈的可能。
1942年5月6日他同元首談話的時候，曾提出全力以赴制造原子彈的問題。
他建議請戈林任帝國研究委員會主席，以示重視。
後來也是這樣做的。
1942年6月23日，施佩爾又向希特勒彙報。
這時元首對這計劃還感興趣，但他對物理基礎理論毫無所知，因此規劃就被暫時擱置起來。
德國物理學家們向施佩爾談到在三四年内生産原子彈的計劃。
但是，據他回憶：“我命令研制以鈾為能源的發動機，用作艦艇推進器，海軍對此很感興趣，因為他們想用在潛艇上。
”施佩爾說得很清楚，要是他當時想像得到美國在進行曼哈頓計劃，他就是上天入地也要設法趕上美國人的。
他後來還不時過問一下這方面情況，但希特勒已經對他潑冷水了。
元首在黨内的老親信們，對美國以效率見稱這一點，不斷冷嘲熱諷，他也人雲亦雲，把整個物理學叫做猶太物理學。
但是假如當時這個德國獨裁者讓他的科學家們放手大幹，像羅斯福那樣做法，歐洲的版圖，甚至西半球的版圖，也許會大不一樣。
但上述情況，直至1944年11月23日巴頓将軍攻克斯特拉斯堡之前，絲毫也沒有為國外所知。
那個阿爾索斯情報小組當時直奔斯特拉斯堡大學，進入新建的實驗室。
薩姆?古茨密特的搜索對象是魏茨澤克，他是該大學理論物理學教授。
但這個情報對象早在三個星期之前就逃之夭夭了。
古茨密特原考慮應否詢問大學裡的其他物理學家，但德國科學家們拒絕同敵方打交道，隻得作罷。
于是在情報小組的搜索下，斯特拉斯堡一時鬧得滿城風雨，最後居然找到了魏茨澤克的私人文件。
這時，萊茵河東岸炮聲還曆曆可聞，古茨密特和助手憑着燭光，把文件邊看邊譯，盡管同室内一群美國大兵玩着紙牌，他們卻在那裡揣摩着這個線索、那個提示，搜尋着學術性引文，或是無意留下來的但卻可能有關的提法。
突然他們高興縱身叫嚷起來。
旁邊神經緊張的美軍一時莫名其妙，慌忙伸手去拿M-1步槍和手榴彈。
原來這兩位科學家發現了厚厚一疊打得密麻麻的文件——這是帝國鈾計劃和鈾學會的完整案卷。
當然，其中有幾張缺頁，而且也沒有最近三個月的記載；但從一切迹象看來，這份東西就是歐洲有關納粹對鈾研究的最完全的檔案。
直到那晚上之前，盟國的科學家還以為，德國物理學家遠遠走在他們前面。
但現在，古茨密特在搖曳的燭光下眯着眼睛讀着魏茨澤克文件時，就明确知道納粹比之洛斯阿拉莫斯中心的科研人員要落後兩年。
德國沒有提煉钚—239和鈾—235的工廠。
看來他們連堪稱鈾的燒爐也還沒有。
他将調查結果發電向華盛頓彙報，那邊提醒他，魏茨澤克文件說不定是個騙局。
他回答說就文件内的論據看是真實的，文件是嚴肅認真的。
陸軍部提醒說，也許還有别的科學家在帝國其他地方制造原子彈。
古茨密特尖刻地回答說：“一個使用假支票的人也許會自以為足智多謀，一夜之間竟成為軍事天才。
一個香槟酒的推銷員也許可以冒充外交家。
但是，諸如此類的門外漢卻絕無可能獲得真知實學來制造原子彈的。
”
盡管這樣，搜查還得繼續進行。
德國有個熱衷于制作原子武器的海森貝格。
如果他和其他同樣熱衷的科學家一起，不顧官方對裂變物質的裂變可能性所持冷漠态度，自行從事秘密試驗，那也是完全可能的。
事實确有過類似這樣的情況。
1943～1944年冬天，海森貝格及其助手們，不顧空襲，在達赫拉姆學院用三噸鈾和重水制成一座小型反應堆。
為了躲開盟軍轟炸機的注意，他們将實驗室搬到一座很高的倉庫裡。
這個倉庫屬于斯圖加特一家啤酒廠，在德國西南部斯威别亞區阿爾卑斯山的丘陵地區。
他們把啤酒桶搬走，把倉庫内部用銀箔裱糊起來，然後配上一座功率強大的電廠，并在一家紡織廠的側樓中設立了車間。
但是，在希特勒的歐洲堡壘開始土崩瓦解的情況下，連這一隅也不夠偏僻。
海森貝格和盟國人員一樣，也擔心保密問題。
于是他們又搬了家，搬到蒂賓根在斯圖加特市南17英裡。
——譯者附近在岩石中挖出來的一個大山洞裡。
就在這裡，德國人在1945年2月真的幹起來，建造了一座大型的反應堆，其規模和盟國科學家在芝加哥斯台格運動場一個廢舊軟地網球場所建反應堆差不多少。
到了春天，就建成了一座原子燒爐，重水、鈾塊和石墨降速套都已具備。
德國人在積累臨界質量方面，進展很快。
一批批的鈾塊每天都從圖林根森林地帶運來，卡爾?迪布納博士在那裡建立了第二座原子燒爐。
應該說海森貝格和奧本海默在進度上還有很大的差距，但這個差距也正在迅速縮小。
古茨密特主張把一切實驗結果都保存下來，但阿爾索斯小組有個名義上的負責人，他是一個上校，卻派了一個突擊隊去山洞裡，命令他們破壞德國人的設備，這使古茨密特很是為難。
但是派去部隊還是個好主意，因為海森貝格的工作人員在忙亂中原想把鈾塊放在牛車的幹草垛裡偷運出去；而黑欣根農民原來根本不知道鈾塊是什麼東西，但猜想必然值錢，可以賣給法國人，他們把其他的鈾塊偷了出來，現在都找回來了。
過了不久，所有納粹物理學家都給盟軍監護起來，連那善于躲閃的海森貝格也不例外。
古茨密特這時大喜過望。
他對一位派出來當小組聯絡員的陸軍少校說：“德國人沒有原子彈，那不是太好了麼?現在我們的原子彈也不必使用了。
”少校面露詫異之色，回答說：“薩姆，你當然明白，如果我們有這樣武器，我們就會使用的。
”
從那時起，參加曼哈頓計劃的軍官和科學家，就分成兩派。
一派主張一旦制成原子彈，就投擲；另一派一想起要使用原子彈，就毛骨悚然。
這種分歧不能都說成是軍方和文職人員之間的分歧。
比如說，愛德華?特勒就一直是主張強硬路線的；但是最初主張禁止使用原子彈的卻是核物理學家。
甚至在德國已有原子彈的傳說還未澄清以前，他們中間有些人就已認為美國該和各國科學界分享這方面成就。
在他們促請下，尼爾斯?博爾于1944年8月26日下午4時去見總統，就是讨論這一問題。
找他去并不合适。
他啰嗦得很，花了半個小時才談到正題，而羅斯福的時間又非常寶貴。
不管怎樣，羅斯福并不同意博爾的意見，把他送走了事。
于是博爾又去見丘吉爾。
這位首相聽了半小時以後，就厲聲問介紹他來見的徹韋爾勳爵說：“他究竟談的是什麼呢?是談政治，還是談物理?”
事實上他談的是二者兼而有之。
許多科學家——可能是他們中間的多數——都認為：他們在研制原子彈的問題上，對全人類負有道義上的責任。
和擁有原子彈的希特勒作戰是一回事，但和日本作戰又是另一回事；因為日本人在1945年在理論物理學和技術上，都沒有那麼先進。
反對派認為，既然日本人自己制造不了原子彈，那麼用原子彈來對付他們就絕不應該。
這樣提出問題，就把政治和物理，都提高到科學的治國才能的水平。
這個問題沒有先例可援。
這時太平洋上戰事方酣，也顯然不宜對這問題進行思考。
特别是這方面的敵人當時曾平白無故地以毀滅性的空襲突然發動了戰争。
博爾見羅斯福沒有結果，亞曆山大?薩克斯又去見總統。
他是總統的密友，在說服羅斯福方面較為有利。
五年以前，就是他勸說總統開展這個耗費達20億元的研究。
現在他和博爾看法相同。
于是，1944年12月，他到白宮去見總統。
據說他們進行了長時間談話，但内容不詳。
羅斯福去世以後，薩克斯說當時羅斯福曾同意說：如果試驗成功，就應請盟國和中立國的科學家參加，再進行第二次試驗，并就使用原子彈可能引起的後果做出詳細書面報告，讓盟國和中立國的科學家傳閱；同時應使敵人從指定區域撤出，然後，在顯示炸彈的實際威力以後，再向敵人發出最後通牒：不投降就加以消滅。
薩克斯在一年後向陸軍部長羅伯特?帕特森送去的這份記錄，乃是一份異乎尋常的文件。
裡面沒有羅斯福的簽字，談話時又沒有其他人在場。
當時史汀生是陸軍部長，他總把曼哈頓計劃稱做X計劃，他也是總統這方面的聯絡員。
但羅斯福卻沒有和他提及此事。
當然，薩克斯為人正直，不會憑空編造。
但總統最善于揣摩别人的心理，講他們覺得中聽的話；但又留有餘地，恰好避不承擔責任——比如假設一些前提，或者巧妙地使用虛拟語氣等等。
在這次談話中，他可能對這問題還是舉棋不定。
他這個人就是這樣的：非到萬不得已，很少做出決定。
薩克斯的記錄似乎不如史汀生在1945年3月15日所寫的日記更為可信。
那一次是羅斯福和陸軍部長最後一次讨論X計劃。
史汀生寫道：“我和他讨論，如果原子彈實際可用，對戰後控制原子彈研制，現在就有兩派不同的意見。
一派認為由當前掌握原子彈的國家，實行秘密的、不讓他國參與的控制，另一派則認為應根據科學自由的原則，由國際共同控制。
我對他說，在執行這個X計劃之前，必須解決上述問題。
他必須準備好一份聲明，待這計劃一執行，就向人民公布。
他同意我的看法。
”
瓜達爾卡納爾島的争奪和斯大林格勒的決戰同時進行，從1942年8月中旬至1943年2月，在六個月内都是勝負難分。
海軍陸戰隊在人力懸殊的情況下英勇作戰，深得衆望，但是，實際上決定勝負的則是兩國的海軍。
兩方的海軍将領在六次交戰中拼力争奪制海權。
19世紀的水兵，會把這種鏖戰稱為“猛打呀，法蘭那根”的這是英國諺語。
法蘭那根是人名。
源出于S?華倫所著《一年一萬磅》，這裡引用，是猛打猛沖之意。
——譯者。
雙方損失都極慘重，各自損失了12艘艦隻。
海員稱瓜達爾卡納爾、圖拉吉和薩沃島之間的海域，是“鐵甲海峽”不易通過之意。
——譯者，陸戰隊員則稱之為“不眠的鹹水湖”日夜作戰之意。
——譯者。
以損失的艦隻噸位計算，可以說是打個平手。
但實際并非如此，因為戰役結束時，海軍陸戰隊仍然控制着瓜達爾卡納爾及其簡易機場，而日軍則陣亡2.5萬人，撤離該島。
他們那時還自诩為天下無敵，并在新喬治亞島上，把蒙達基地加固，這樣，“零”式機和“塞克”式機飛向斯洛特狹道轟炸美國海軍陸戰隊，有個停留點。
但是，局勢已經轉折，日本在太平洋戰争中已開始轉入守勢。
問題還不止此。
當時在太平洋同時進行着兩個戰役，都是為了保衛澳大利亞，兩個戰役也都是成功的。
瓜達爾卡納爾戰役隻是其中之一，另一個戰役是在麥克阿瑟戰區的新幾内亞進行的。
日軍在珊瑚海戰敗後并未氣餒。
1942年7月，他們又在新幾内亞島尾端占領了沿巴布亞北岸的一系列村莊，想發動一個海陸鉗形攻勢，包抄南岸莫爾茲比港。
英國的殖民官員帶着無線電發報機躲在密林中對海岸情況進行密切監視。
他們向美國人報告說日軍的海上攻勢正指向這個半島尾端的米爾恩灣。
美軍艦隻首先搶到那裡，打退日軍的海路威脅。
敵人的陸路進攻則從布納村出發。
那裡和莫爾茲比港的直線距離不過100英裡。
但是中間有個使人望而生畏的1.3萬英尺高的歐文?斯坦利山脈，日軍要翻越此山，隻能靠兩條腿。
于是澳軍在離莫爾茲比灣20英裡的地方把日軍阻截，并協同美軍第32師，開始反攻。
敵人在山中節節後退，艾克爾伯格将軍于1943年1月2日進入布納村，這場苦戰便告結束，但傷亡較之瓜達爾卡納爾還大。
兩個星期後，澳軍占領附近的聖納南達，但日軍又複糾集援軍，用八艘運輸艦載來反攻部隊，企圖登陸。
3月3日，B-25機群在俾斯麥海發現日軍護航艦隊，就進行了低空海面轟炸，把八艘運輸艦和四艘護航艦全部擊沉。
七千日軍在海裡淹沒，能泅水上岸的，又被島上土著按當地習俗砍掉腦袋。
後果可稱慘不堪言。
東京于是鄭重宣布，莫爾茲比港并無軍事價值。
但是拉包爾則是有軍事價值的，敵人想保住它。
事實上，他們要控制南太平洋，也非把它保住不可。
拉包爾固若金湯，強攻難破，于是美軍就把它擱一邊。
1943年夏天，美國陸軍和海軍陸戰隊開始開進新喬治亞島，猛撲蒙達基地。
他們的進攻需要通過叢林、涉過泛濫的河流，面對躲在碉堡内、穿上鋼甲背心的日本鬼子。
但是到了8月，他們還是把簡易機場占領了，美軍在斯洛特狹道上取得了立足點。
他們越島進攻，占領韋拉?拉維拉島和科隆班格拉島，肅清了中所羅門群島。
到了哥倫布日即10月12日，哥倫布發現美洲的日子。
——譯者，第三海軍陸戰師開進了布幹維爾島的奧古斯塔女皇灣布幹維爾島是所羅門群島的最大島嶼，奧古斯塔女皇灣是當時日軍重要要塞。
——譯者，就在新月初上第三天的晚上登陸了。
從當年太平洋戰局發展的情況看來，這是邁進一大步。
隻要海軍工程兵和陸軍工程兵能在這綠色黏土地上修建一個大型機場，拉包爾便在美國空軍殲擊機攻擊範圍之内了。
敵人認為這是不大可能的事。
他們從海上和空中對美軍進行阻擊，但是他們總以為美軍之所以利用奧古斯塔女皇灣是有其他目标，所以把最精銳的部隊保存下來，暫不出動。
到了聖誕節那天，美國工程兵在比瓦河岔口上遊建成了大型簡易機場，稱之為“比瓦大叔”，由“亞美利喀”師這支部隊是在新喀裡多尼亞島組編成，故以“亞美利喀”取名。
威廉?小卡利在25年後在這師任下級軍官。
和第37師用重兵把守。
後來日軍精銳第六師團氣洶洶地撲向這個機場時，竟被美軍死死頂住。
到了這時，拉包爾已快要陷入重圍。
埃米魯和格林群島已被美軍占領；第112騎兵師已經到達阿拉瓦，第一海軍陸戰師已攻占新不列颠的格洛斯特角，第五騎兵師(這是支曆史悠久，由内戰時期美國南部邦聯總司令羅伯特?E?李将軍親自建成的騎兵師)部分部隊和卡斯特将軍的第七騎兵師也已在阿德米勒爾提群島登陸。
規模巨大的機群從“比瓦大叔”向拉包爾頻頻出擊，使這個基地的日軍無處藏身。
日軍無計可施，隻好把拉包爾放棄。
他們把所謂“慰問團”即朝鮮妓女撤走。
美國轟炸機如入無人之境，無需戰鬥機護航，每日飛抵拉包爾上空，把彈倉裡的炸彈全部扔下，留下來的日本守備部隊就隻好活受罪了。
與此同時，戰争的特點也在起變化。
形勢迫人，非變不可。
至此為止，美國不過是在日本擴大了的帝國的外圍進行蠶食。
他們花了九個月的時間，才在中所羅門群島中推進了250英裡，而距離東京則還有五千英裡。
但是，新式裝備這時已源源運來。
原來為了優先照顧歐洲戰場，這裡應付急需的都是第一次世界大戰期間的各種火器。
現在代之以火箭、水陸兩用牽引車，帶輪子的汽艇(DUKW，代号稱為“鴨子即水陸兩用的，重兩噸半，有六個輪子，又有推動器、有防水外殼的汽車。
——譯者”)和能繞射的火焰噴射器。
海軍的各式新裝備就更多，由“埃塞克斯”級艦率領的、由巡洋艦船身改裝的運輸艦就有50艘，隻要尼米茲指揮的艦隻更靠近日本，他的潛艇就可以摧毀日本的商船隊伍。
這些潛艇當時已把敵人100萬噸的補給物資炸沉海底。
日本和英國同樣是個島國，使用潛艇攻擊，和當年德國潛艇在大西洋戰役大捷時所起的作用是一樣的。
隻要基地更加靠近，就可以空襲東京；而航程達1500海裡的B-29超級空中堡壘，不久就将出擊。
因此，解決的辦法是在中太平洋開辟一個新戰場。
這個任務于1943年11月20日由第二海軍陸戰師擔任。
人們早知道這不是一件輕而