李覺正獨自站在陽台另一端想心事，雙手跟老頭似的捧着一杯茶。
聽到我聲音，猛一震，擡頭看陽台那一頭的大人們，眼裡閃動跟殘廢狗三條腿同樣的光芒。
我有點慌，也随之望去，大人們竟一個也不見了。
而剛才，他們還興緻勃勃注視我呢。
現在，我隐約猜知，“衙内”是一個惡毒的詞。
我正要逃開，李覺忽然拽住我，另一隻手伸進口袋，慢慢池掏出一大塊巧克力，遞到我鼻子下面。
巧克力用金箔那樣的紙包着，上面印制一個童話場景，陽光在上面流淌，濃郁的甜香味兒一陣陣透出來。
我們家生活一直窘困，我從來沒有吃過巧克力，但我認識那是一塊巧克力，而且正由于我從來不曾擁有過它、所以它一出現就撞疼我心。
它比我在電影上、在櫥窗裡、在其他夥伴手上看過的都要高級得多，它是一塊非凡的巧克力!李覺看見我激動的樣兒，高興地連連說：“拿着拿着。
”
後來李覺告訴我，那塊巧克力他放在兜裡兩天了，一直找不到機會送給我。
雖然我那聲“衙内”讓他氣得要命，但他仍然稀裡糊塗地把巧克力掏出來了。
他說他最初看見我時就“胡亂喜歡”上我了，說我比那些大人懂事得多，說孩子一長大就變壞，所以還是又懂事又不長大最好。
李覺昂着頭對空無一人的陽台說：“我不叫李衙内，我名叫李覺，男，二十一歲，共青團員、大學助教……”最後他對已經消失的他們道聲再見，将我領進六号病房。
為了感謝他，我一進去就告訴他：這間屋子幾天前死過人。
他呆立着，看看病床，面色慘白。
“是個女的吧？”他顫聲問。
“男的，一個老頭。
”
“什麼病啊？”
“和我們一樣，不過不要緊，屋裡所有東西都消毒過了。
”
“我不怕，我不怕，我說不怕就不怕!……你也别怕，有我在這呢。
”李覺目光一寸寸掃過地面，忽然發現陽光把自己身影投在牆角落．他立刻移動身體，讓影子從角落裡出來。
“死亡是人類生活的方程式，恐懼是多情的表現。
嘿嘿嘿，我有點孤獨。
哦，你長得真像我弟弟，他是我繼母生的。
你在這醫院住多久了，孤獨麼?”
“我想家。
”
“孤獨。
”他滿意地點頭，“你應該相信，家也在想你。
你上學上到幾年級了?”
“如果不生病的話，我就該上五年級了。
”
李覺搖搖頭，“你正在看什麼書？”
“《毛澤東選集》第四卷。
”
那是我從病區圖書室找來的，那裡除了幾冊政治書籍沒别的了。
我看這本書時，備受大人誇獎。
“為什麼?”李覺吃驚了。
“因為，前三卷我已經看完了
“不不，我問你為什麼看它，不看别的書？”
“沒有。
”
“你看得懂嗎？”
“看得懂。
”
“哈哈哈……比我厲害，我看不懂。
老挨父親罵。
”
“我告訴你，你不要看正文，光看注釋就夠了。
每篇文章後面都有一大堆注釋，每個注釋都是一個小故事。
大多數是打仗的，你光看它就行了。
你想要的話我可以借給你。
”
李覺沉默好久，說：“你吃糖吧。
”
我一直在等他這句話，巧克力抓在手上太誘惑了。
我問：“你呢?”他搖搖頭。
我就站在他面前吃起來。
吃完，把糖紙疊好收進衣袋，準備送給蘭蘭，她收集各種美麗的糖紙，并把它們夾在書本裡。
李覺說：“從明天開始，我教你學習吧？文學、數學、物理、曆史我都懂。
我教你綽綽有餘。
每天兩小時，上午一小時，下午一小時。
我李覺以人格保證，不出三個月，我讓你的實際水平超過高中。
我要打開你的腦袋，讓你思維爆炸!我要啟發你的心智，讓你這幾個月過得像做夢一樣。
你知道我是誰吧，我是大學裡走白專道路的典型，我有好多好多思考，在講台上不能講，現在，我将無保留地贈送給你！啊！你可能聽不懂。
不要緊不要緊，往往半懂不懂的東西才使人産生更深刻的疑問。
你可以問我呀，我們可以讨論呀，你有你的直覺呀，你應當憑你的直覺來理解我的講授。
你今年多大了?……唔，這年齡正是最關鍵的年齡，是少年到青年的轉折點。
你的某些心智，這時再不開發，就可能永遠沉睡下去。
在你現在年齡段，可塑性最高，揮發性員強，心靈嫩得跟一團奶油似的，誰要是不當心碰一下你的靈魂，他的指紋就會永久留在你的靈魂上。
我的意思是說：你的一生，很大程度上就看這幾年的精神質量，就看你這幾年練就的本事如何，剩下的隻是實現它。
此外，我們都太孤獨了，到處被驅逐。
不過，被驅逐的狗才會變成狼。
而且世界上原本沒有狗，隻有狼。
狗們是狼向人類投降的結果，為人所驅使。
嘿，就像醫院裡做試驗的狗一樣。
啊，要學習，要思考，尤其是要善于思考……。
”
李覺興奮極了，兀自滔滔不絕地說。
他的神采迷住了我，而不是語言。
我忍不住打斷他，“可我沒有課本啊。
”
李覺非常沮喪地看着我。
他的思維已經飄入那麼高妙的領域中去了，而我居然提出這麼粗俗的問題。
他說：“記住，以後經過我同意再發問。
”
“我們倆都沒有課本啊。
”
“你是指教科書。
”李覺先糾正了我一下，再按住自己的胸口說：“都在我心裡，你所學過的一切我全學過。
當然，我的記憶已經把它們淘汰掉了相當一部分，凡是沒淘汰掉的，才是最有用的部分。
我準備教你的，正是那些最有用的東西。
而最有用的東西，往往又沒有那種吓人的嚴肅面孔，最有用的東西往往最好學，最有趣，最能培養人的創造力和欣賞力。
最有用的東西遍地是教材，你看這幅地圖。
”他指着堵上挂着的世界地圖，舷之起身走過去，“就夠我們講上個三五天了。
你看過它幾百次了吧？……但我敢肯定：你認真思考過它的次數，絕不超過三次以上。
你先把它當一幅畫來看，它有幾種顔色？……對了，四色。
顔色種類越少，地圖越醒目。
但最少不能少于四色，隻要給我四種顔色，我就能使所有的相鄰國家和地區的色彩不重複，即使一個國家和一萬個國家接壤，彼此色彩也不會重複。
這裡就涉及到一個非常有趣的題目：四色定理。
它涉及到數學美學心理學多方面知識，夠我們講幾天的。
假如我本事大的話，光這一個題目就夠我講半輩子!我沒什麼本事，所以隻能講幾天。
要是叫我的導師黃老先生來講，他能講一個天翻地覆。
就這麼講，我們還沒挨近地球形成、闆塊飄移等等地學常識呢。
再講這隻藥罐，又涉及到一個圓周率問題，3.1415927至3．1415928之間，尾數永遠無窮盡。
假如把自然看做是優美的圓周，把真理看做是
簡潔的直徑，那麼自然和真理的關系就像圓周率所暗示的：真理隻能接近自然，但永遠不能完全吻合自然。
這個道理在古希臘就明确了，而我們直到今天還為真理與自然的關系争吵不休，恐怕還得一代代吵下去。
有些架吵得實在無聊，從舊無聊中延伸出新無聊，漸漸地連吵架本身也成為一門學科了……哎，我這樣講，你聽得懂嗎?”
“聽得懂。
”我壯膽道。
“不，你聽不道。
要是聽得懂你就是一個天才了，你隻是聽得渾身來勁、似懂非懂而已。
對不對?……唔，有這洋的感受就不錯。
我從你眼睛裡看出來一點靈氣。
我不該問你聽得懂聽不懂，我應該這麼問：你願意聽下去嗎?”
“太、太願意了！”
“其實我在講授時，得到的愉快不比你少，跟做一遍精神體操似的。
我好久沒這麼跟人談話了，再不談一談，我肚裡的話也要變質了。
”李覺靜靜地盯住我，仿佛思考什麼。
半晌，他斷然道：“我不能這麼随随便便教你，我還要看看你是不是值得我教。
這樣吧，我出幾道題，你帶回去解，能解出來的話，我就繼續教你。
一道也解不出的話，我就掐死心中的靈感，不教你了。
因為硬教人，對人也沒好處。
那就是化神奇為腐朽，無聊！”
八
李覺給我出了三道題，限我二十四小時内獨自解出來，絕對不允許同人研究，更不允許詢問同房間的大人。
這三道題是：1、有十二隻鐵球，其中一隻或者輕了或者重了，但外表上看不出來。
給你一架天平，要求稱三次将那隻鐵球稱出來，并且知道是輕了還是重了，2、給你六根火柴杆兒，擺出四個等邊三角形；3、一頭考母豬率八頭小豬過河，等過下河之後一看，競有九頭小豬跟着它。
問：這是怎麼回事?
太刺激啦!我拿着那張神秘的小紙片回到病房，興奮得難以自恃。
我又恢複了在學校臨考時的那種激動，渴望着一鳴驚人……呵，好久沒有這種感覺了，舒服得簡直令人心酸。
同房間的大人奇怪地問我：“你哭啦，出什麼事？”他們看見我眼睛有淚水，以為是誰欺侮我了。
那一瞬間，我非常厭惡他們的關心，好像是我的愛物被他們碰髒了。
我躲進被窩裡，偷偷地看紙片上的試題，全身每個細胞都在顫抖。
那些題目，在今天看來，純粹是趣味性的小智慧。
但在我那個年齡，就像星空那樣玄妙而迷人。
它們的特點都是；乍一看去很容易，越用心想卻越難。
令人久久地在答案邊上兜困，都能聞到它味道了，就是捉不住它。
我決心将它們全部解出來，非解出不可：如果一班子隻能成功一件事，那麼我希望就是這件事能讓我成功。
整整一天，我像求生那樣尋求答案，在被窩裡畫個不停。
有無數次，我覺得已經解出來了，一寫到紙上就成了謬誤。
李覺在窗外徘徊。
過會兒消失了，再過會兒，他又在窗外徘徊。
他是在窺探我有沒有詢問旁人。
一看見他的身影，我就高度亢奮。
同房間的大人們都驚愕了，一會看我，一會看看窗外的李覺。
他們認為，我從來沒有這樣發瘋，而李覺也從來沒有這麼公開地綴步，肯定是出什麼事了……我無休無止地想呵算呵，漸漸地進入半昏迷狀态。
傍晚，值班大夫得到别人的報告，前來給我檢查身體，他遠遠一看見我，臉色就變了。
一量體溫，我早就在發高燒。
夜裡，我醒來，乳白色燈光把屋裡照得非常靜溫，我床前立着輸液架，正在給我進行靜脈滴注。
我凝視着滴管裡的液體一滴滴落下，腦中極為潔淨。
外面涼台有輕輕腳步，我看不見他，但我猜是他。
過一會兒，腳步聲消失。
我仍然心淨如洗，一直盯着那橢圓形滴管。
一顧滴珠慢慢出現、再慢慢增大、最後掉下來，接着又一顆滿珠出現……我從那無休止的滴珠中獲得一種旋律，身心飄飄然。
要地，我的念頭躍起，撲到一個答案了：那是第一道題的答案。
我還沒來得及興奮，呼地又撲住第二道題的答案：我高興得叫起來，苦思十幾個小時不得解的問題，在幾分鐘裡豁然呈現。
呵，我差不多要陶醉了！就因為大喜過度，我再也得不到第三道題的答案了。
不過，我已經很滿意了。
翌日上午，我到李覺屋裡去。
他不在，接受理療去了。
我挺掃興的，回到病房，大人們問我昨天是怎麼了。
我再也按捺不住，得意洋洋地将三道題說給他們聽，讓他們猜。
和我同房的共有五位：兩位工農出身的處級幹部；一位經理，一位技術員；還有一位大學文科副教授。
我的題目一出來，他們興奮片刻，馬上被難住了。
那四人不約而同地直瞟副教授，而副教授則佯做沒在意的樣兒低頭看報。
他們隻好胡亂猜起來，東一句西一句，甚至連題意也理解錯了。
到後來，他們反而說我“瞎編”。
我則突然意識到：原來，我比他們都強！我解出來了，他們根本解不出來。
我興奮地大叫道：“你們全錯了，正确答案是這樣……”我把答案說出來，他們都呆住了，像看鬼似的看我。
那位副教授臉紅彤彤的，說；“是李覺告訴你答案的吧？”頓時，他們都恍然大倍；“對！你早就知道答案了。
”
我呆了，從出生到現在，我還從沒見過這麼無恥的大人。
我咬牙切齒地哭了，什麼話都說不出來……
當我到李覺屋裡去時，喜悅已經損耗了大半。
我把答案講給他聽。
那第一道，是一種複雜的邏輯推理，每一程序都涉及到幾種選擇，隻要思考得精深些，就能夠解答。
第二道則要奇妙得多，打破人的思維常規。
在平面上用六根火柴永遠也拼不出四個等邊三角形，隻能立體化，構置一個立體三角，侮粽子那樣。
第三道題，我承認無能了。
李覺聽完，面無半點喜色，憤憤地說；“這不是你獨自解出來的。
你欺騙了我！”
“不！都是我做的……”
“别狡辯了，再狡辯我會更生氣。
我……在窗外聽見了你們在商量答案。
”
我不知該說什麼。
我剛剛從一場誤解中出來，又落入更大的誤解。
我張口結舌，氣得要發瘋。
李覺根本不在乎我的表情，依然憤憤地道：“我們剛開始，就該結束了。
我讨厭别人欺騙我，即使不是欺騙我，也讨厭人們相互欺騙。
我原來以為，你即使解不出來，起碼也該尊重我的要求——獨立思考。
不懂就承認不懂。
問了他們，就承認問了他們。
你沒有獨立思考問題的毅力，而且虛榮心太重。
算了，你走吧。
”
我腦袋裡轟轟亂叫，又悲又恨，想罵人想咬人：想砸碎整個世界!就是哭不出來……
正在這時，通往涼台的門被入推開了，副教授小心翼翼地定了進來，兩隻手如同女人那樣搭在腹前，呐呐地說：“老李同志啊(其實李覺足足比他小二十歲)，我方才在外頭散步，啊、啊，是随便走走。
我不當心聽見了屋裡幾句話，啊、啊，不當心聽見的。
好像是講幾道什麼題?……啊，我可以作證，那幾道題确确實實是這孩子自己做出來的。
他做出來之後，又叫我們做。
慚愧呀，我們……沒在意，也沒怎麼去做。
幾個同志開他玩笑，說答案是你告訴他的，不是他自己解答出來的。
現在看來，确确實實是這孩子自己做出來的。
這孩子很了不起呀，我們委屈他了……”
副教授搓搓手，無聲地出門走了。
我終于低聲啜泣。
但這次哭得更久，怎麼也止不住。
李覺慌亂地勸我，言語中不時帶出一些外語詞彙，像是責罵自己。
我想停止哭泣，偏偏停不下來。
李覺起身站到我面前，深深地彎腰鞠躬，一下，又一下……我大驚，忍不住笑了。
李覺也嘿嘿地笑，手撫摸我的頭，許久無言。
後來，他低聲說：“你小小年紀，已經有幾根白頭發了。
唉，你是少白頭呵。
”
我看一眼他的烏發，細密而柔軟，天然彎曲着，十分好看。
額頭白淨而飽滿，鼻梁高聳，眼睛幽幽生光。
啊，他本是個英俊的男子，病魔把他折磨得太疲憊了，以至于看上去有點兒怪怪的味道。
他的手觸到我的臉，像一塊冰淩滑過。
他的手纖細而寒冷。
李覺告訴我，那三道題，是大學校園裡流傳的智力測驗題，幾乎沒有一個大學生能迅速把它們全部正确地解答出來。
他們或者解出一道，或者解出兩道，就不行了。
當然，隻除了一人，就是他自己，他在大學三年級的時候，隻用了十九分鐘就全部解答，他對這一類事物有着天生的敏感，一碰就着迷。
而且，隻要有幾個月碰不到此類事物，他就好像沒命似的難受，當我在病房苦思其想的時候，他非常擔心我堅持不住了，偷偷去問旁人，那我就犯了不可寬恕的錯誤：無毅力，不自信，投機取巧。
其實，隻要我能解出一道，他就很滿意了。
在我用心過度發燒時，他非常感動，已經暗暗決定：隻要我能堅持到最後而不去問旁人，那麼，不管我是否解得出來，他都會收下我教導我。
他說他不知怎麼搞的，就是讨厭他們，不願意他們介入我們之間(他說此話時，兩眼跟刀刃似的朝外頭閃了一下)。
我把前兩道題完全解對了，後一道題更簡單，答案是：老母豬不識數。
正因為它太簡單了，人們才想不到它。
它的目的是檢驗人能否從思維慣性中跳出來——尤其是前兩道題已經形成了頗有魁力的思維慣性，正是那種思路使我獲得了成功，也正是那種思路使我在第三題上失敗。
這種思維變調對于一個孩子來講太過分了，接近于折磨。
但我終究沒有問任何人，并且獨自解出兩道。
他為我感到驕傲，他說我有超出常人的異禀，隻要稍加點化，前程難以限量。
我還從來沒聽人用這麼深奧的語言誇獎我。
當時，我根本聽不甚懂這種誇獎，又因為聽不甚僵，才模模糊糊覺得自己了不起得要命。
我對自己的本事十分吃驚，飄然不知身在何處了。
九
就在這天，李覺就着地面上的一片三角形陽光，跟我描述(而不是講述)了三角函數的基本定理。
他将“正弦餘弦、正切餘切、正割餘割”等等要素，描述得像情人那樣多情善變，那種奇妙關系讓我都聽呆掉了。
在我一生當中，後來所學到的知識，再沒有使我達到那天那種快活程度。
後來在各種各樣的學堂，人們所教我的知識隻使我興奮、使我智慧，但那一天，我深深地被地上那片三角形陽光陶醉。
我感到太陽是宇宙中的一棵大樹，地面上躺着一片專為我掉下的溫暖的葉子，我把它捐起來看呀看不休，嗅出了自然生命的氣味，感受着它的彎曲與律動。
我不覺得自己是在學習什麼——因為根本沒有學習的艱苦性，倒像是和親愛的蘭蘭摟在一起，幸福地嬉戲着。
呵，少年時沾染到一點知識就跟沾染到陽光那樣幸福，為什麼成年後擁有更多知識了，卻沒有少年時那種陶醉呢?正是這種缺憾，使我長時間感慨：也許我真正的生命在結束少年時也随之結束了，後來隻是在世俗軌道上進行一種慣性滑行。
我渴望能夠重返少年天真。
陽光在地面上移動，像一片小小的海洋。
有好幾次，李覺自己也呆任，情不自禁地用手撫摸那片陽光。
他的手剛伸入陽光，陽光就照在他手上。
于是，他又用另一隻手去撫摸先前那隻手。
結果，總是陽光在撫摸他，而他永遠撫摸不到陽光……我瞧着他樣兒覺得很好玩，并沒有察覺其中有什麼異樣。
也就是在這一天，他跟我講了太陽系，講了陽光從太陽照到地球的距離，講了我們都是宇宙的灰塵變的，将來還會再變成灰塵。
他還用極其寬容的口吻談到隔壁那些大人們，“他們都是挂在某個正數後頭的一連串的零，他們必須挂在某個正數後面才有價值。
而他們的真正價值，卻隻有前面的‘正數’知道，他們自己并不知道。
特别有趣的是，他們大都還不想知道，一旦知道會吓壞了他們。
哈哈哈……”李覺已全然不在乎我是否聽得懂，他自己在叙說中獲得巨大愉快，他就是為了那種愉快才叙說的。
而我，卻感到巨大驚奇：原來，我身邊的一切都跟神話那樣無邊無沿。
從那一天開始，我漸漸明白：任何一樣東西，任何一件事物，任何一句最平俗的話兒……其中都潛藏着神話性質。
每天上午九點半，在醫生查房之後，我都到李覺那兒去聽他講課。
這時候他總還在吃中藥，床頭櫃上擱着一隻冒熱氣的藥罐，黑乎乎的藥汁散發苦香。
李覺特别伯苦，每次服藥前都需要鼓足勇氣。
他先剝出一顆糖放在邊上，再端起藥箱，閉上眼睛，猛地将藥倒進喉嚨，趕緊把搪塞進口裡，才敢睜開眼。
所以，我每次去他那兒時，都看見他口角上挂着一縷棕色藥汁，每次他都忘了将它揩掉，藥汁幹涸後閃耀金屬片的光芒。
我為此常感到，他那些話兒是從一塊金屬中分裂出來的。
我們的窗外就是橫貫全樓的長涼台，我們說話的聲音能透過窗子傳到涼台上去。
李覺高談闊論時，涼台上常有人踱來跋去，作出一副沒有聽的樣子在聽。
李覺全然不在乎他們，用後背朝着他們，繼續高談闊論。
下課後，我回到屋裡，大人們紛紛問我李覺講什麼，我就把聽到的東西跟他們複述一遍。
他們聽了，或者呆滞，或者驚愕，或者輕蔑，或者連連搖頭……都說六号房的那家夥犯神經病。
我就和他們争辯，笨
拙地抵抗他們，衛護自己和李覺。
最後大人們總是大度地笑笑，不屑于和我争辯了。
我從他們的笑容中嗅到一股恨意，他們似乎在暗暗地恨着李覺，并且竟是以一種瞧不起他的姿态來掩飾着内心的恨。
而我，卻從中受益無限。
一方面，我在接受李覺的教育；另一方面，我又在承受别人對李覺的打擊。
這兩種相反的力量竟然沒有将我壓垮，反而使我激勵出一顆強大的心靈。
呵，這才是我畢生最大的僥幸。
副教授對此一直處之泰然，從來也不問我什麼。
當我在病房裡轉述李覺的話時，他總把那份《光明日報》翻得嘩嘩響，就象要從報紙上抖掉灰塵。
整個病區隻有那一份報，不知怎的，他有看報的優先權，得等他看完了，病房裡其他人才能看。
等我們這個病房的人看完了，才輪到其他病房的人看。
而且，他不許别人看報時讀出聲音來，隻許默默地看。
他說呀，好文章一讀就糟蹋掉了，必須細細地看。
一旦讀出聲來，即使自己的聲音也會吵得自己不得安甯，更别提别人的聲音了。
中幹他這個習慣是那樣的深奧，僅僅為此，病友們也都非常尊敬他。
大家感歎着：得有多少學問才能養成這種習慣啊。
所以，副教授讀報時，他的口舌從不出聲，隻有他的報紙出聲——被他翻得嘩嘩響。
這天我又通過長涼台到李覺屋裡去，半道上碰見副教授。
他用一句話兒擋住我：“x乘以y的3次方，‘根’是多少?怎麼求?”
我愣住了。
他首先看看我是不是真的愣住了，然後才溫和地說：“聽不懂是吧?昨天你還給我們講趣味三角呢，它是三角函數中最有趣味的東西。
你聽不懂不要緊，用我的原話去問問李老師，看看他知道不知道。
”說完，他笑笑走開了。
哦，原來這些天他一直在傾聽我的話，也就是我所複述的李覺的話……我為此高興了一小會兒，想不到我也能引起一個大教授的注意，他裝作不注意裝得那麼像，畢竟還是暗暗注意了。
這種暗暗的注意豈不比同房那些人驚諒詫詫的注意更帶勁麼?!……我還猜着點緣故，副教授叫我帶給李覺的問題，恐怕是一個挑戰。
于是。
我預先已激動得發抖了。
李覺看見我，劈頭就問：“剛才他攔住你幹什麼?”