，整天領着蘇小小站在村口向外望，一邊看一邊流淚，誰勸也不回。
母親總覺得有一天，她丈夫還會和以前一樣，穿着軍裝出現在村頭。
兩年以後，也就是蘇小小十歲那年，母親的眼睛就瞎了。
蘇小小家是三間紅磚青瓦的房子，是公社出錢蓋的，小院很整潔，院牆邊上種着些花花草草。
蘇小小初中畢業就不再讀書了，她回鄉務農、掙工分。
可能是剛離開學校不久，她的樣子一點也不像是農村姑娘，見人就笑，天生讓人愛憐的樣子。
三間房，東面住着蘇小小和她母親，中間的一間是竈房，西邊的一間火炕上住着六個戰士。
他們進屋把背包放下後，擔水的擔水，掃院子的掃院子。
部隊拉練前曾作過動員，現在戰士們做的一切也都是任務，他們要給老鄉留下一個好印象。
盡管水缸裡的水是滿的，院子也是幹淨的，但他們還是努力地幹着。
真正忙碌的是蘇小小，她一會兒在竈間裡燒水，一會兒端着盛滿水的盆子放到院裡，招呼大家洗臉。
大娘靜靜地坐在那裡，笑眯眯地聽着戰士們忙活時的動靜。
等一切安靜下來，她就走過來，顫抖着手，拉住戰士們說：孩子們，過來讓大娘看看。
說完，大娘的手就挨着個兒地在戰士們的臉上摸了一遍，一邊摸一邊說：不錯，都長得細皮嫩肉的。
蘇小小就逗她娘說：媽，你看他們咋樣啊？
那還用說？當兵的個個都是好樣兒的。
大娘說完，又沖蘇小小道：這些當兵的都是你的哥哥，以後你要照顧好他們，在咱家可别讓他們受委屈了。
大娘說到這兒，似乎動了感情，她又伸出手抹開了眼淚。
蘇小小就說：媽，你又來了，不是說好了嗎，你怎麼又傷心了。
大娘聽了這話，抹了一把臉說：孩子們，你們以後住在這裡，有啥事可别客氣，咱們是一家人了。
說着，還用手一指門上的牌子：看見了吧，我們是軍烈屬，他爸也是部隊上的人，打珍寶島那年犧牲了。
劉棟看着眼前的一切，又想到了自己的家，這裡的一切是多麼熟悉和親切呀。
看到這兒，他忽然有種想哭的感覺。
他攙着蘇小小的母親說：大娘，您别客氣，以後您就把我們當成自己的孩子吧。
那敢情好。
大娘高興地點着頭。
田村似乎對門楣上挂着的牌子很感興趣，他站在那裡左看右看，心裡有一種不平靜的東西一湧一湧的。
哥，看啥呢，坐下歇會兒吧。
蘇小小說着，遞了個凳子過來。
田村沒動，立在那兒，端端正正地向那塊牌子敬了個禮，然後回過頭道：每塊烈士牌後面就有一個英雄的故事。
這時候，集合号吹響了，号響的方向是屯子裡的打谷場。
号聲就是命令，戰士們整齊地向号聲的方向跑去。
歇馬屯的拉練生活就這樣開始了。
天剛放亮，嘹亮的起床号就劃破了歇馬屯甯靜的黎明。
部隊的歌聲和口号聲交替着響起，從此，歇馬屯熱鬧了起來。
田村和劉棟等人回到蘇小小家時，蘇小小已經在他們的臉盆和牙缸裡倒了水。
此時她正在竈間裡忙着，竈火紅紅地映在她的臉上，額上沁出了細密的汗珠。
戰士們看着臉盆裡的水，都很感動，他們或蹲或站地洗臉、刷牙後，就有人拿起掃把，又把很幹淨的小院掃了一遍。
這時候，開飯的号聲響了，戰士們又排好隊跑步去吃飯。
接下來是野外訓練。
歇馬屯三面環山，訓練自然是在山上進行。
戰士們全副武裝地在山上摸爬滾打，直到歇馬屯家家都亮起燈的時候，部隊才結束了訓練。
一路上，戰士們用響亮的歌聲向歇馬屯的老鄉報告着：我們回來了。
踏進蘇小小家，看着一溜排開的臉盆和鋪好的被褥，劉棟的心裡就一漾一漾的。
這種中規中矩的農村生活讓他感到親切和溫暖，恍若回到了家裡。
蘇小小靜靜地坐在院子裡，看着戰士們洗漱，微笑着。
她一邊笑着，一邊沖戰士們說：累了一天了，洗完就早點兒休息吧。
戰士們似乎并不累，洗漱完了