線的人才去打仗。
”
“啊！對了，至少我是這樣理解的，這幹脆得多。
”
園丁認為戰争一爆發，鐵路交通全都中斷。
“敢情，怕人乘火車逃跑呗，”弗朗索瓦絲說。
園丁說：”嗨！他們可壞了。
”因為他認定戰争隻是國家用來作弄百姓的惡作劇，既然它有法子這麼辦，誰也就甭想溜掉。
但是弗朗索瓦絲要趕緊去侍候我的姨媽，我也要回到我讀的那本書裡去，傭人們重新在門外坐定，觀看由士兵們掀起的灰塵和激*情慢慢消散，平靜下來很久之後，貢布雷街上仍流動着不尋常的黑壓壓的人群，家家戶戶的門前都有一堆仆人，甚至主人坐着觀望，連平時門口沒有人的那幾家也不例外，他們象門檻外綴上的一條邊沿參差不齊的花邊，又象大潮過後留在海灘上的水藻、貝殼等物組成的一條斑斓如錦的彩帶。
除了那樣的日子外，我平日倒總能安心讀書。
隻是有一次，斯萬來訪，打斷了我的閱讀。
當時我正在讀一位我以前從未拜讀過的作家貝戈特的作品，斯萬對我說的那番話，倒使我在很長一段時期内，不再在挂滿一簇簇紫花的牆邊發現我所夢見的婦女形象，而是在完全不同的背景上，在哥特式教堂的門樓前，浮現出她們的倩影。
我第一次聽到貝戈特的大名，是由一位比我大幾歲的同學告訴我的。
他姓布洛克，我對他十分欽佩。
他聽說我欣賞《十月之夜》，便哈哈大笑，對我說：”你居然對缪塞之流入迷，趣味夠低級的。
他是壞蛋中的壞蛋，畜生中的畜生，不過我應該坦白承認，他，還有那個名叫拉辛的家夥，他們一生之中倒是各寫下一句音韻铿锵的詩行，據我看，其最高價值在于它毫無意義可言。
這就是’白淨的奧路索娜和白淨的加米爾’，另一句是’米諾斯和巴西法埃的女兒’。
我的恩師，受到衆神寵愛的勒貢特老爹，在他的一篇文章中引用了這兩句詩，目的顯然是為這兩名惡棍開脫。
順便說一句，我手頭倒有一本書，現在暫時沒有空讀，好象我的偉大的恩師曾經推薦過，他認為作者貝戈特寫得非常精細；雖然他有時候寬容得無法解釋，但他的話在我心目中等于德爾菲神廟①發下谕示，你讀讀這些抒情的散文吧，要是領受了太陽神的指點寫下《皆大歡喜》和《瑪紐斯獵犬》這兩篇韻文的音韻大師說得不假，那麼親愛的大師，你就能品嘗到奧林匹斯山上的瓊漿玉液了。
”他起初用調侃的語氣要我稱他為大師，後來他也同樣稱我為大師，事實上，我們開這種玩笑多少有點意思，因為我們當時少年狂放，總認為稱呼什麼就真能成為什麼。
①古希臘供奉太陽神的神廟。
古代希臘人每遇大事，即赴神廟以求神谕。
不幸的是，我一面同布洛克閑談，一面卻無法平息内心的混亂。
他剛才說，美的詩句正因為它沒有含義才更美，而我隻希望從詩中尋找到真理的啟示。
我要他就此作出解釋。
事實上，布洛克後來再也沒有被邀請到我們家來作客。
開始他在我們家受到了熱情的款待。
這倒是真的，我的外祖父說過，我隻要跟同學中的哪一位關系更為密切，把他領到家來，那總是個猶太孩子。
原則上他倒并不因此而不快–他自己的朋友斯萬也是猶太人血統，他認為一般說來我是在優秀的猶太孩子中選擇朋友的。
所以每當我領來一位新朋友，他幾乎嘴裡都要哼哼《猶太女郎》中的那句歌詞”我們父輩的上帝喲！”或者”以色*列，砸碎你的鎖鍊！”當然，他隻哼哼調門，但是我怕我的同學聽出那段調門，給它配上歌詞。
我的外祖父在見到我的同學們之前，隻要聽說他們姓什麼，盡管這些姓往往沒有猶太特點，他也不僅能猜到我的那位朋友是猶太血統（事實上也真是猶太血統），而且還能看到他家裡有什麼地方招人讨嫌。
“今天晚上要來的你的那位朋友姓什麼？”
“姓迪蒙，外祖父。
”
“迪蒙！哦！要當心哪！”
說着，他哼哼起來：
弓箭手們，嚴陣以待！
悄悄注視，切莫等閑。
待他巧妙地向我們提出幾個比較确切的問題之後，他叫出聲來：”當心啊！當心啊！”或者，如果他通過隐蔽的盤問，迫使已經進門的同學不知不覺自己說出是什麼出身，那時，他為了表明已經不再存有疑問，就索性*一面看着我們，一面聲音輕得幾乎讓人聽不到地哼起這樣的歌詞：
怎麼，您把這膽怯的猶太佬
領到了我們這裡！
或者：
希布倫，親愛的山谷，我祖祖輩輩生息的地方。
還可能是：
是啊，我們是上帝優選的民族。
我的外祖父的這類小怪癖倒并不意味着對我的同學有任何惡意。
我的長輩之所以不喜歡布洛克。
那是另有原因的。
他一開始就招我的父親讨厭。
那回，我的父親見他渾身濕透，關心地問道：
“布洛