但是更自由，用她的話說，senzarigore①。
因此，她仿佛是德·萊斯比納斯小姐，從小集團中的迪·德方②夫人那裡奪來最讨人喜歡的男人，特别是斯萬，好另立門戶。
按某種說法，在她的分裂活動和隐居生活中，斯萬一直追随她，然而，盡管她能輕易地使不了解往事的新交相信她的話，她自己卻并不信服。
然而，當我們喜歡某些角色*時，我們一再在衆人面前扮演，又一再私下排練，因此想到的往往是它們虛幻的見證，而将真實幾乎遺忘殆盡。
斯萬夫人整天在家時，穿着雙绉絲便袍，它如初雪一般潔白純淨，有時穿着百褶薄紗長袍，上面灑滿了粉色*和白色*的花瓣。
今天，人們可能認為這身裝束與冬天不相稱，其實不然。
這些輕盈的絲綢和柔和的色*彩使她（那時的客廳挂有門簾，十分悶熱，描寫沙龍生活的小說家當時最高的褒詞便是”舒舒服服地墊得厚厚的”）像她身邊那些仿佛冬去春來裸露出肉紅色*的玫瑰花一樣顯得嬌弱畏寒。
地毯使腳步聲難以覺察，女主人又隐坐在客廳一角，毫不覺察你的到來，因此，當你來到她面前時，她仍在埋頭看書，這增加了浪漫性*，增加了魅力–仿佛突然發現奧秘，至今我們記憶猶新。
斯萬夫人穿的便袍當時已不時新，大概隻有她還仍然穿着它們，因此仿佛是小說中的人物（隻有亨利·格雷維③的小說中才見過這種便袍）。
此刻是初冬，奧黛特客廳裡碩大的菊花萬紫千紅，這是斯萬從前未在她的寓所見過的。
我贊賞它們–當我悶悶不樂地拜訪斯萬夫人時，我的失意使這位希爾貝特的母親具有濃厚的神秘詩意，因為她第二天會對女兒說：”你的朋友來看我了”–可能是由于那些菊花或是和路易十五式絲椅墊一樣呈淺粉色*，或是和她的雙绉睡袍一樣雪白，或是和她的茶炊具一樣呈銅紅色*，它們給客廳的布置又加上一層裝飾，這層裝飾也同樣豔麗高雅，但卻具有生命，而且隻能持續幾天。
使我尤為感動的是，與十一月黃昏薄霧中的夕陽所放射的絢麗的紅色*或深褐色*相比，菊花的顔色*并非轉瞬即逝，它持續的時聞更長。
我看見陽光在空中暗淡下去，我跨進斯萬夫人家，發現陽光再現，轉移到菊花那火焰般的色*彩上。
這些菊花仿佛是高超的彩色*畫家從瞬息萬變的大氣和陽光中獵取來裝點住宅的光彩一樣，它們敦促我抛開深沉的憂郁，利用喝茶的這個小時去貪婪地享受十一月份短暫的樂趣（這樂趣閃爍在我身旁那親切而神秘的菊花光輝之中）。
可惜，我所聽見的談話并不能使我達到這光輝，談話與光輝毫無共同之處。
時光不早，但是斯萬夫人溫柔地對戈達爾夫人說：”啊不，還早呢，别瞧鐘，還不到時間，鐘也不準。
您有什麼事要急着走呢？”同時又朝并未放下小皮夾的教授夫人遞去一小塊餡餅。
①意大利文：無拘束。
②德·萊斯比納斯，迪·德方都是十八世紀著名沙龍的女主人。
③亨利·格雷維，法國女小說家（1842-1902），作品情節曲折，以俄羅斯為背景。
“要從這裡出去可不容易。
”邦當夫人對斯萬夫人說。
這句話表達了戈達爾夫人的感想，她驚奇地大聲說：”可不是，我的小腦瓜裡也總是這麼想的。
”她的話得到賽馬俱樂部先生們的贊成。
當斯萬夫人将他們介紹給這位毫不可愛、平庸無奇的矮女人時，他們仿佛受寵若驚，一再緻敬，而戈達爾夫人對奧黛特顯赫的朋友也十分謹慎，用她的話說，”嚴陣以待。
”（她喜歡用高雅的字句來表述最簡單的事物）”您瞧瞧，連着三個禮拜三您都失約。
”斯萬夫人對戈達爾夫人說。
”可不是，奧黛特，有多少個世紀、多長的日子我們沒見面了。
我這不是認罪了嗎？不過，您知道，”她用一種過分腼腆和含糊的神氣說（雖然是醫生的夫人，她談起風濕病或腎絞痛來也不直截了當），”我遇到不少小麻煩。
各人都有難念的經嘛！我的男仆中出了一場風波，其實我并不比别的女人更看重權威，但是，我不得不辭退膳食總管，以示警戒，他也正想找一個更賺錢的工作。
他這一走幾乎引起内閣全體辭職，連我的貼身侍女也不願意留下，那場面可以和荷馬媲美。
不過，我終于掌穩了舵，這個教訓使我獲益匪淺。
瞧，我用這些仆人們的瑣事來使您厭煩。
您也知道，不得已進行人員調整，這是多麼傷腦筋的事。
您那位漂亮女兒不在家？”她問道。
”不，我那位漂亮女兒在女友家吃飯，”斯萬夫人回答，同時轉身對我說：”我以為她給您寫過信，讓您明天來看她哩。
”接着又對教授夫人說：”您的嬰兒怎麼樣？”我長長地舒了一口氣。
斯萬夫人的話向我證明，隻要我願意我就可以和希爾貝特見面，而這正是我前來尋找的安慰，正因為如此，我這段時期的訪問成為必不可少的。
”沒有，我今晚給她寫幾個字。
再說，希爾貝特和我再不能見面了。
”我說話的語氣仿佛将這分離歸結為某個神秘原因，這樣一來，我可以保持愛情的幻想，我談到希爾貝特和她談到我時的溫柔口吻使這幻想不至于破滅。
“您知道她十分愛您。
您明天真的不來？”斯萬夫人說。
一陣喜悅突然使我飛了起來，我心裡想：”為什麼不來呢？既然是她母親親自請我？”但我立刻堕入憂愁之中。
我擔心希爾貝特看到我時會認為我最近的冷淡是僞裝的，因此我甯願繼續不見面。
在個别交談中，邦當夫人抱怨說她讨厭政治家的夫人們，并且裝腔作勢地說所有的人都可厭和可笑，她為她丈夫的地位感到遺憾。
“這麼說，您可以一口氣接待五十位醫生夫人？”她對戈達爾夫人說，因為後者對誰都和藹可親，認真履行義務。
”啊，您是有美德的人。
我嘛，在部裡，當然我必須接待。
哎！那些官太太，您知道，真沒辦法，我沒法不法不對她們伸舌頭。
我的外甥女阿爾貝蒂娜也和我一樣。
您不知道這小姑娘有多冒失。
上星期我的接待日那天，來了一位财政部次長的夫人，她說她對烹調一竅不通。
我那位外甥女露出最美妙的微笑回答說：’可是，夫人，您肯定知道烹調是怎麼回事，因為令尊大人刷過盤子。
'”
“啊！我真喜歡這故事，妙極了！”斯萬夫人說，接着又向戈達爾夫人建議道：”醫生出診的日子，您至少能享受一下可愛的家，和花草書本及您喜歡的東西作伴吧。
”
“就這樣，她直截了當地給了那位女士兩下，砰，砰，她可不含糊。
事先一點風也不透，這個小壞蛋，象猴子一樣機靈。
您是幸運者，您能克制自己，我特别羨慕那些善于掩飾思想的人。
”
“我并不需要這樣做，夫人，我這人很随和。
”戈達爾夫人輕聲說，”首先，我沒有您這樣的特權地位，”她略略提高聲音。
每當她在談話中塞進微妙的殷勤和靈巧的恭維，以博得好感并有益于丈夫的事業時，她總是這樣略略擡高聲音以增強效果的，”其次，我對教授是鞠躬盡瘁的。
”
“不過，夫人，問題不在于願意不願意，而在于能夠不能夠。
您大概不屬于神經質的人。
而我，一看見國防部部長夫人裝模作樣，我就禁不住模仿她。
我這脾氣真糟糕。
”
“啊！對了，”戈達爾夫人說，”聽說她有抽搐的毛病。
我丈夫還認識一位地位很高的人，當然，這些先生們私下議論起來……”
“對了，夫人，正像那位駝背的禮賓司司長。
他每次來，不到五分鐘我必定要碰碰他的駝背。
我丈夫說我會讓他丢了差事，有什麼辦法呢，讓他的部見鬼去吧！對，讓他的部見鬼去吧！我該把這句話印在信紙上作為座右銘。
我這樣說一定使您聽着刺耳吧，您是位和氣的人，而我，我承認，我喜歡小小的惡作劇，不然生活就太單調了。
”
她一個勁地談論丈夫的部，仿佛它曾是奧林匹斯似的。
為了轉移話題，斯萬夫人轉身對戈達爾夫人說：
“您看上去真漂亮。
是勒德弗商店做的？”
“不，您知道，我是羅德尼茲商店的信徒，再說，這是改的。
”
“是嗎，挺有派頭！”
“您猜多少錢？……不，第一位數不對。
”
“怎麼，這麼便宜，簡直是白給的。
人家告訴我的比這要貴三倍。
”
“人們就是這樣寫曆史的。
”醫生的妻子回答說。
接着她指着斯萬夫人送她的圍脖緞帶說道：”您瞧，奧黛特，您還認得嗎？”
門簾掀開了一半，伸進一個腦袋，他畢恭畢敬、彬彬有禮，戲谑地假裝唯恐打擾衆人，這是斯萬。
”奧黛特，阿格裡讓特親王正在我的書房，他問能不能來看看你。
我該怎樣回答他呢？””我很樂意。
”奧黛特顯然滿意地說，但臉色*平靜。
這很自然，因為她曾接待過高雅人士（即使在她當交際花的時期）。
斯萬将這個批準令帶去給親王。
如果不是在這個空隙裡維爾迪蘭夫人走了進來，他就要領着親王回到妻子身邊。
斯萬和奧黛特結婚時，曾要求她不再和那個小集團來往（他這樣做當然有許多理由，而且，即使沒有理由，他也會這樣做，因為忘恩負義是一條規律，它容不得例外，它更證明了這一點：所有牽線搭橋的中間人不是缺乏遠見就是毫無私心）。
他隻允許奧黛特和維爾迪蘭夫人每年互訪兩次。
”女主人”的某些信徒十分氣憤，認為這未免太過分，為她鳴不平，因為多年以來，奧黛特，甚至斯萬，一直被她視為上賓。
小集團中誠然有虛情假意的兄弟，他們不去維爾迪蘭夫人家，而是偷偷地赴奧黛特的約會，而且，萬一事情洩露，他們便借口說想見見貝戈特（盡管”女主人”說貝戈特不去斯萬家，又說他毫無才華可言，但她仍然想方設法–用她的話說–吸引他），但小集團中也有”過激分子”，他們對妥善的個别處理方式（它往往使當事人避免采取極端态度來對待某人）一竊不通，而是盼望維爾迪蘭夫人與奧黛特一刀兩斷（這個願望當然落空），使奧黛特從此再不能得意洋洋地笑着說：”自從分裂出來，我們很少去’女主人’家。
我丈夫還是單身漢時，去她家比較容易，可是結婚以後就不那麼容易了……說老實話，斯萬先生受不了維爾迪蘭大媽，所以他也不願意我和她經常來往。
而我呢，作為忠實的妻子……”斯萬陪同妻子出席維爾迪蘭家的晚會，但是當維爾迪蘭來看奧黛特時，他往往回避。
因此，如果”女主人̶