,但我已不再愛您。
”他一面說,一面強迫我坐下,搖了搖鈴,另一個仆人走進來。
”拿點喝的來,另外,叫人備好車。
”我說我不渴,時候已經不早,況且我有車。
”有人大概給您付了車錢,讓車走了,”他對我說,”您就别管了。
我讓人備車把您送回去……如果您擔心太晚……我有房間,您可以住在這裡……”我說,我母親會擔憂的。
”确實,那句話是真是假,反正木已成舟。
我對您的好感開花開得太早,就象您在巴爾貝克富有詩意地同我談起過的那些蘋果樹,經不住初寒的摧殘。
”即便是德·夏呂斯先生對我的好感完好無損,他也隻能做到這樣,因為他嘴上說同我鬧翻了,卻硬要把我留下來,給我拿喝的,要我住下來,備車将我送回去。
他似乎害怕同我分離,害怕孤獨,這種略帶憂慮的害怕心理,一小時以前,當他的嫂子,他的本家堂姐妹德·蓋爾芒特夫人挽留我時,也曾有過。
他們都對我産生了一時的興趣,都想方設法多留我一分鐘。
“可惜,”他又說,”我沒有本事叫摧毀了的花複開。
我對您的好感已經枯萎,不會再複生。
我一直覺得自己有點象維克多·雨果詩中的布斯:
我是鳏夫,孤獨無依,日暮途窮。
我和他一起又穿過綠色*大客廳。
我随口對他說,我覺得客廳很美。
”是嗎?”他回答,”應該确确實實地愛一樣東西。
細木護壁闆出自巴加①之手。
您看,它們是用來和博韋的椅子和蝸形腿狹台配套的,這很可愛。
您注意沒有,它們有着相同的裝飾圖案。
隻有盧浮宮和德·安尼斯達爾先生家裡有這樣配套的家具。
我剛決定要搬到這條街來往,馬上就找到了希梅②的一個舊公館。
此人過去誰也沒有見過,他隻是為我才到這裡來了一次。
總而言之,這裡很好。
也許可以更好些,但夠不錯的了。
有許多漂亮的東西,對吧?有我曾伯父波蘭王和親王的肖像,是米尼亞③畫的。
咳!我跟您說這些幹什麼,您知道得和我一樣清楚,因為您在客廳裡等了很長時間。
不知道?噢!那他們帶您去藍廳了,”他說,神态看上去蠻橫無禮–因為我顯得不感興趣,或者說高人一等–因為他事先沒問我是在哪裡等候的。
”瞧!在這間屋子裡,陳放着伊麗莎白夫人④、朗貝爾公主⑤和王後⑥戴過的全部帽子。
您對這不感興趣,就象沒有看見似的。
您的視神經大概出毛病了。
如果您對這種類型的美感些興趣就好了,這裡有透納⑦的一幅彩虹,它開始在倫勃朗的這兩幅畫中間發光了,這象征着我們的和解。
您聽:貝多芬也來和他會合了。
”果然,傳來了《田園交響樂》第三聲部開頭的和弦,《暴風雨後的歡樂》。
樂師在離我們不遠的地方彈奏,可能在二樓。
我傻乎乎地問他,怎麼會有這樣的巧事,樂師是誰?”嗳!誰知道?永遠也不會知道。
這是看不見的音樂。
很美,是不是?”他語氣有點蠻橫地對我說。
”可是您一點也不感興趣,就象魚見到蘋果一樣。
您還是想回去?就不怕貝多芬和我?您對您自己作了判決,”當我要告辭時,他深情而憂郁地對我說。
”原諒我不能象應該做的那樣送您回家。
既然我不再想見到您,和您再多呆五分鐘也就沒什麼意思了。
我有許多事要做,但我已感到很累。
”可是,當他發現夜色*很美,又說:”嗳!不,我也上車。
月光太美了,把您送回家後,我要到布洛尼林園賞月去。
您怎麼不知道刮刮胡子,上别人家去吃飯,還留着幾根毛毛,”他對我說,一面伸出兩個指頭夾住我的下巴,指頭象是被吸住似的,猶豫了一下,就象理發師那樣,沿着我的臉頰,一直摸到耳朵根。
”要是能和您一起在林園裡觀賞這’藍色*的月光’,那該多好啊!”他突然地,象是不由自主地用一種溫柔的語氣對我說,接着,臉上出現了憂郁的神态:”因為,不管怎麼說,您是很讨人喜歡的,您可以比任何人更讨人喜歡,”他一邊親切地撫摸我的肩膀,一邊說。
”應該說,以前我覺得您毫無價值。
”按說我應該認為他現在仍然是這樣看我的,隻要想一想半小時前他同我講話時的憤怒樣子就行了。
但我感到,他此刻态度很誠懇,他的善良戰勝了那種我認為是驕傲和敏感得幾乎發狂的精神狀态。
我們已走到馬車跟前了,他還是在不停地說着。
”好吧,”他突然對我說,”我們上車,五分鐘就可以到您家。
那時,我将和您道晚安,至此,我們的關系也就永遠結束了。
既然我們就要分道揚镳,還是好說好散,就象音樂那樣,彈出一曲完美的和弦。
”德·夏呂斯先生盡管一再鄭重表示我們以後不再見面,但我敢保證,倘若我們還能見面,他是不會不高興的,因為他不願意馬上被我忘記,也害怕給我造成痛苦。
我這個想法是正确的,因為過了一會兒,他又說:”喔!對了,我把一件重要的事忘了。
為了紀念您的外祖母,我讓人給您搞了一本德·塞維尼夫人書簡精裝珍本。
這樣,這次會面就不是最後一次了。
複雜的事不是一天所能解決的,隻要想一想這個道理,我們就能得到安慰。
您看,維也納會議不是開了很長時間嗎?”
①巴加(1639-1709),法國雕刻家。
②希梅(1808-1886),比利時外交官,曾在巴黎任比利時全權公使。
③米尼亞(1610-1695),法國畫家,尤其擅長肖像畫。
④伊麗莎白夫人(1764-1794),法王路易十六