1到底怎麼回事，象我這樣的女性*來您府上是您的榮幸，可您卻接待那種女人？”女護主責問布裡肖。
布裡肖永遠忘不了維爾迪蘭夫人對他的幫助。
使他的垂暮之年免于落個卑賤的結局，為此對她日漸情深，而與這種舊情複萌形成反差的是，很可能是他自己造成的，女護主對一個順從有餘，肯定會對她俯首貼耳的忠心男子開始感到厭倦。
不過布裡肖與維爾迪蘭家過從甚密，從而滿面生輝，在索邦學院的所有同事中顯得引人矚目。
他常給同事們談起晚宴的盛況，因為從未有人邀請他們參加過，所以他們一個個聽得入迷，驚歎雜志中經常提到他的大名，贊歎某某作家或某某聲名顯赫的大畫家為他寫書作畫，為他專作的畫像在畫展中展出，對畫家的才華，連文學院其他系科的教授也給予高度評價，可卻無望引起他的注意，這位時髦哲學家的優雅穿著也令同事們贊歎不已，開始，他們錯把他的這種風雅視作衣冠不整，直到他們的這位同事後來善意點撥，對他們解釋再三，說在一般造訪中，高頂禮帽可随意放置在地上，可若參加鄉村晚宴，不管晚宴有多風雅，戴高頂禮帽也不适時宜，應換上一頂軟帽，再配上無尾常禮服，那便大為增色*。
當小班人馬鑽入車廂之後，開始那幾秒鐘，我甚至都不能與戈達爾說話，因他透不過氣來，這并非因為他快步奔跑以免錯過火車的緣故，而主要是因為他驚歎自己竟如此恰巧地趕上火車。
他從中感受到的不唯是成功的喜悅，而幾乎象是經曆了一場歡樂的鬧劇那般快活。
”啊！棒極了！”一俟透過氣來，他說道，”就差一點點！喲，這才叫正趕巧呢！”他一眨眼睛，添了一句，這次眨眼睛并不是想詢問用詞是否準确，因為如今他已經自信有餘，而是自鳴得意。
最後，他終于能夠開口，把我介紹給了小圈子的成員。
見他們幾乎全都一身被巴黎人稱叫無尾常禮服的裝束，我感到生厭。
我忘了維爾迪蘭夫婦正開始畏畏縮縮地向社交界靠近，曾因德雷福斯事件放緩了速度，又得益于”新”音樂加速了步子，而他們自己卻矢口否認，看樣子将繼續否認，直至達到漸近的目的，就象那些軍事目标，隻有命中後，将軍才會公布于衆，以免萬一錯過目标，給人以吃敗仗的慘樣。
不過，就社交界這方面而言，已時刻準備向他們靠攏。
目前在社交界看來，他們仍舊是那種雖無上流人士光顧，但卻不引以為憾的人。
維爾迪蘭沙龍被公認為音樂殿堂。
據說，正是在此殿堂，凡德伊才獲得了靈感與鼓勵。
然而，如果說凡德伊的奏鳴曲完全不為人理解，幾乎鮮為人知的話，那他的大名則是響當當的，就象提起當代最偉大的音樂家，擁有非凡的威望。
巴黎市郊終于有了那麼幾個年輕人，意識到應象城裡人那樣富有教養，其中三位學過音樂，凡德伊的奏鳴曲在他們那兒享有巨大聲譽。
他們回到家中，跟督促他們讀書學習的聰慧的母親談起了凡德伊的奏鳴曲。
出于對兒子學業的關心，母親們全都參加了音樂會，音樂會上，她們懷着某種敬意，看着坐在頭等包廂觀賞演奏的維爾迪蘭夫人。
迄此，維爾迪蘭夫婦如此隐秘的社交生活唯在兩件事上有所反映。
其一，維爾迪蘭夫人談到加普拉羅拉公主時說：”阿！這個人聰明，是個令人愉快的女人。
我受不了的是蠢蛋，碰到讓我讨厭的人，簡直會煩得我發瘋。
”隻要有點聰明的腦瓜，誰都可以從中有所領悟，猜想出加普拉羅拉公主這個最上流社會的女人曾拜訪過維爾迪蘭夫人。
斯萬夫人的丈夫去世後，公主上門對斯萬夫人表示慰問，當時還提到了維爾迪蘭的名字，問斯萬太太是否認識。
”您說什麼？”奧黛特黯然神傷地問。
”維爾迪蘭。
””啊！那我知道，”她傷心地繼續說道，”我不認識，或者說我認識，但不熟悉，過去在朋友家見過他們的面，那是很久以前的事了，他們惹人喜歡。
”加普拉羅拉公主一走，奧黛特恨不得當時說的全是實情。
可是那脫口而出的謊言并非她暗耍心計的結果，而是她内心恐懼與欲|望的反映。
她否認的不是機靈人理應否認的東西，而是恨不得它不存在的東西，哪怕一個小時之後，對方就可得知那東西事實上是存在的。
片刻後，奧黛特恢複了鎮靜，甚至不問自答，以免顯露出害怕他們的神态，說道：”維爾迪蘭夫人，怎麼了，我對她非常熟悉。
”話中故意裝出一種謙卑的口氣，仿佛一位貴夫人在說自己乘過有軌電車。
”近來，人們對維爾迪蘭夫婦議論很多。
”德·蘇夫雷夫人說道。
奧黛特露出十足公爵夫人派頭的鄙夷的笑臉，說道：”可不是嘛，我确實覺得大家對他們議論很多。
時不時總有些新人象這樣踏入上流社會。
”她壓根兒沒有想一想自己就是剛剛廁身其間的新人之一。
”加普拉羅拉公主在那兒用了晚餐。
”德·蘇夫雷夫人繼續說道。
”啊！”奧黛特的笑臉又拉開了幾分，答道，”我對此并不感到奇怪。
這等事總是從加普拉羅拉公主開始，然後再輪到另一位，比如莫萊伯爵夫人。
”說這話的時候，奧黛特似乎對那兩位習慣在新開張的沙龍丢人顯眼的貴夫人表現出深深的鄙視。
聽她的口氣，感覺得出她言下之意是說她奧黛特跟德·蘇夫雷夫人一樣，别人怎麼都無法把她們拉進那種鬼地方。
除了維爾迪蘭夫人親口吐露加普拉羅拉公主如何聰慧之外，維爾迪蘭夫婦意識到未來命運的第二個迹象，就是他們迫切希望（當然未明确提出）别人身著晚禮服上他們府上共進晚餐；如今，維爾迪蘭先生也可以接受他那位陷入”困境”的侄子的敬意，而不感到屈辱了。