瑪裡奧朝她走過去,接過盤子放到桌上,當她垂下了眼簾的時候,他對她說: “瞧着我,小寶貝。” 她看着他,睫毛裡沾滿了淚水。 他又說: “我不願意你哭。” 當他把她摟緊了的時候,他覺察到她從頭到腳都在發顫;她一邊喃喃地說:“啊!我的天哪!”他知道這不是由于痛苦,不是由于懊惱,也不是由于悔恨使她低聲說出了這幾個字;而是出于幸福感,真正的幸福感。這使他生出一種奇怪而自私的滿足,不是精神上的,而是肉體上的,感到這個小人兒終于愛上了他,她緊緊貼在他的胸前。他像一個在路旁受傷、得到了一個女人搭救的人那樣感謝她;他以他在無效沖動中被人抛棄、被另一個女人無情冷待的饑餓的心,一顆百孔千瘡的心謝謝她;而在思想深處為她歎息。看到她這樣蒼白而令人心酸的臉,雙眼燃燒着愛情的火
《我們的心》 安德烈-瑪裡奧快三十七歲了,是個沒有職業的單身漢,然而又是個足以随心所欲過日子的有錢人;他常旅遊,并且收藏了一批不錯的現代畫和小古玩,算得上一個有風趣的人,有些兒好幻想,也有點兒孤僻,有點兒任性,也有點兒倨傲,離索居主要是由于驕傲而不是由于害羞。他天賦很高,很精明但是很懶散,什麼都能弄懂,而且本來也許能幹成很多事,卻滿足于過旁觀者的日子,或者毋甯說當個業餘愛好者。