廣告人對這一套在行得很呢。
” 賽蒙歎了口氣，走到克勞區的桌邊。
克勞區擡頭看着他，“老闆大駕光臨，真是榮幸之至。
” “我想，你已經喝醉了，你為什麼不回家？” “咖啡館又不是你開的。
”克勞區用手指玩弄着空杯子，靠回他的椅子。
“還是這是你的另一項計劃？把咖啡館翻新，成為觀光客的新據點？” 賽蒙遲疑了半晌，想要離去。
他覺得有點不悅，于是坐了下來。
“你自己還不是觀光客，你隻不過比其他人來得更早一些罷了。
你并不比我更像本地人，而且說穿了，你隻是個僞君子——一味在專欄中痛批進步的恐懼，然而如果是符合你的進步，卻沒關系。
” “是這樣嗎？” “當然是如此。
你有電話、有傳真，還有電力。
我猜想你應該有浴室。
這也是進步，不是嗎？” “你又是怎麼形容那些一年隻人侵這裹住上兩個月的人？” “我猜，你甯可讓房子爛掉。
你跟我一樣清楚，年輕人早已經出走，因為他們甯可在城裡工作，也不願在田園默默耕耘。
如果沒有觀光業，有些村莊老早淪為死城。
” 克勞區一陣冷笑，“這樣的論調，我好像在哪裡聽過？” “這碰巧描繪出實況。
” “所以我們必須縱情高爾夫球場，流連精品店與那些令人作嘔的小别墅及阻塞的交通，我想就是你所謂的免于村莊淪為死城的意義？” “觀光業是一種生活樣貌，就看你如何因應。
但是你無法忽視它，希望它就這麼消失。
” “蕭先生，如你所知，我并沒有忽視它。
” 賽蒙的葡萄酒已經喝完，耐心也已經消耗殆盡。
“是啊，你是沒忽略。
反而是靠着它大賺黑心錢，有時候，你還沒種把自己的名字放上去。
” 克勞區看着他，笑容布滿狡猾、爛醉的臉龐。
“我不知道你在說些什麼。
還是有人認同我的觀點，認為觀光業是種低俗不堪的
” 賽蒙把椅子往後推，站了起來。
“那麼你口中的那些人，假日都到哪裡去？或者他們就待在家裡，自命清高？” 賽蒙在離開咖啡館時心想，這真是不怎麼令人滿意的辯論。
如果不是這個爛醉的記者，他可是還想繼續辯論下去的。
他站了一會兒，看着褪色的藍黑色夜空，承認自己真的很陶醉于這樣的情然。
這已經有别于職業主人所需要的親切和藹，他于是開始思考。
觀光業已經使得地中海岸線大部分地區成為擁擠、污染的夢魔。
這樣的夢廈是否會延燒到普羅旺斯？還是人們已經習于若幹教訓？克勞區即便是個假紳士，惺惺作态，但還是有他自己的觀點。
賽蒙在黑暗中對着自己笑。
他可能要變明理了。
柏尼-派克養成了幾乎每個下午騎車到旅館的習慣，一方面感興趣地看着潘太太在廚房忙東忙西，一方面企圖克服演阻在他與法蘭絲娃之間的語言障礙。
看着他倆像動物一般在彼此試探，試着在德州英文與普羅旺斯法文之間築起橋梁，令賽蒙與思尼斯覺得相當有趣。
帕尼現在已經會用法文點啤酒了，而法蘭絲娃也學會用英文表達“祝你一天過得愉快”、“你好嗎”之類的意思。
有一個下午，他們的程度更加精進，已經進步到開始辨識身體部位，他們的研習被一通從亞維依車站打來的電話打斷。
威廉叔父已經從威尼斯趕到。
賽蒙找到他的時候，他正在車站酒吧，喝着一杯茴香酒，用他破舊的黃色巴拿馬帽扇着風。
他穿着一件看似賽蒙最後一次見他所穿的楞條花布褲子（經過歲月的洗禮而顯得寬松單調），以及一件皺皺的乳黃色亞麻外套，這種外套是上了年紀的英國人