頭是萬分危險的。
翻石頭必有正确的翻法，假如拼力氣胡來，世界沒準會變得不可收拾。
“我說老伯，死倒是奈何不得，可把這麼一件大事留下來，叫我如何是好！”星野對死者說道。
當然沒有回應。
還有一個是如何處理中田遺體的問題。
當然正統做法是馬上從這裡給警察或醫院打電話把遺體運去醫院，世人的百分之九十九都将如此行動。
如果可以，星野也想那樣做。
但中田大約同殺人事件有關，是警察正在尋找的重要參考人，如果警察得知自己同這樣的人在一起十天之久，自己難免會處于相當微妙的立場，勢必被帶去警察署接受長時間的訊問。
而這無論如何都要避免。
一來懶得一一述說事情的來龍去脈，二來自己原本就對付不來警察，不想和他們發生關系，除非迫不得已。
況且，星野心想，這公寓套間又該怎麼解釋呢？
卡内爾·山德士模樣的老人把這套間借給了我們，說是特意為我們準備的，叫我們随便住多久——這麼說警察會乖乖相信嗎？不至于。
卡内爾·山德士是誰？美軍派來的？不不，喏，就是肯德基快餐店那個廣告老頭兒嘛，你這位刑警不也知道嗎？對對，是的是的，就是戴眼鏡留白須……那個人在高松小胡同裡拉皮條來着。
在那裡相識的，給我找了個女郎。
假如這麼說，警察笃定會罵混帳東西開哪家子玩笑，把自己痛打一頓。
那些家夥不過是從國庫裡領開支的流氓阿飛。
星野長籲一聲。
自己應該做的，乃是盡早盡快遠離這裡。
從車站給警察打個匿名電話，告訴公寓地址，說那裡死了人，然後直接乘列車回名古屋。
這樣，自己就可以和此事沒有瓜葛了。
怎麼分析都是自然死亡，警察不至于刨根問底，中田的親屬認領遺體舉行簡單的葬禮就算完事。
自己去公司向經理低三下四說一聲對不起以後好好幹。
于是一切照舊。
星野歸攏東西。
替換衣服塞進旅行包，扣上中日Dragons棒球帽，小辮從帽後小孔掏出，戴上綠色太陽鏡。
渴了，從電冰箱裡拿出減肥百事可樂。
背靠冰箱喝可樂的時間裡，目光蓦然落在沙發腿前的圓石頭上——依然翻着的“入口石”。
之後他走進卧室，再次看床上躺着的中田。
看不出中田已經死了，仿佛仍在靜靜呼吸，即将起身道一聲星野君搞錯了中田我沒死。
中田确乎死了，奇迹不會出現，他已翻過了生命的分水嶺。
星野手拿可樂罐搖了搖頭。
不行啊，他想，不能就這樣把石頭留下。
如果留下，中田恐怕死都不踏實的。
中田無論做什麼都善始善終，就是那麼一種性格。
沒想到電池提前沒電了，以緻最後一件大事未能了結。
星野把鋁罐捏癟扔進垃圾簍。
喉嚨仍然幹渴，折回廚房從電冰箱裡拿出第二罐減肥百事可樂，揪掉拉環。
死前中田對自己說想能認字，那樣就能去圖書館盡情看書了，哪怕去一次也好。
然而他未等如願就死了。
當然死後去那個世界或許可以作為普通的中田識文認字，但在這個世界上他直到最後也未能認字，或者不如說最後做的事恰恰相反：把字燒