帶非常别緻。
”
他離開我，直盯盯地看着我的臉微笑““一直在等你這麼說。
”
①意為“固體的，堅實的，實心的”。
②
我背起背囊走到車站，乘電氣列車到高松站，在車站售票口買去東京的票。
到東京應是深夜。
恐怕先要在哪裡投宿，然後再回野方的家。
回到一個人也沒有的空蕩蕩的家，又要在那裡落得孤身一人。
沒人等我歸去。
可是除了那裡我無處可歸。
用車站的公共電話打櫻花的手機。
她正在工作。
我說隻一會兒就行。
她說不能說得太久。
我說三言兩語即可。
“這就返回東京。
”我說，“眼下在高松站。
隻想把這個告訴你一聲。
”
“離家出走已經停止了？”
“我想是那樣的。
”
“的确，十五歲離家出走未免早了點兒。
”她說，“回東京做什麼呢？”
“大概要返校。
”
“從長遠看，那确實不壞。
”
“你也要回東京吧？”
“嗯。
估計要到九月份。
夏天想去哪裡旅行一趟。
”
“在東京肯見我？”
“可以呀，當然。
”她說，“能告訴你的電話号碼？”
我說出自己家的電話号碼。
她記下。
“嗳，最近夢見了你。
”她說。
“我也夢見了你。
”
“噢，莫不是很黃的夢？”
“或許。
”我承認，“不過終歸是夢。
你的夢呢？”
“我的夢可不黃。
夢見你一個人在迷宮般的大房子裡轉來轉去。
你想找一個特殊房間，卻怎麼也找不到。
而同時那房子裡又有一個人轉着圈找你。
我叫着喊着提示你，但聲音傳不過去。
非常可怕的夢。
由于夢中一直大喊大叫，醒來疲勞得很。
所以對你非常放心不下。
”
“謝謝。
”我說，“但那終歸是夢。
”
“沒發生什麼不妙的事？”
“不妙的事什麼也沒發生。
”
不妙的事什麼也沒發生，我如此講給自己聽。
“再見，卡夫卡君。
”她說，“得接着工作了。
不過若是想跟我說話，随時往這裡打電話。
”
“再見，”我說。
“姐姐！”我加上一句。
跨橋，過海，在岡山站換乘新幹線，在座席上閉起眼睛，讓身體适應列車的振動。
腳下放着包裝得結結實實的《海邊的卡夫卡》畫。
我的腳一直在體味它的感觸。
“希望你記住我。
”佐伯說，“隻要有你記住我，被其他所有人忘掉都無所謂。
”
有比重的時間如多義的古夢壓在你身上。
為了從那時間裡鑽出，你不斷地移動。
縱然去到世界邊緣，你恐怕也逃不出那時間。
但你還是非去世界邊緣不可，因為不去世界邊緣就辦不成的事也是有的。
車過名古屋時下起了雨。
我看着在發暗的玻璃窗上劃線的雨珠。
如此說來，出東京時也好像下雨來着。
我想着在各種地方下的雨：下在森林中的雨，下在海面上的雨，下在高速公路上的雨，下在圖書館上的雨，下在世界邊緣的雨。
我閉目合眼，釋放身體的力氣，緩松緊張的肌肉，傾聽列車單調的聲響。
一行淚水幾乎毫無先兆地流淌下來，給臉頰以溫暖的感觸。
它從眼睛裡溢出，順着臉頰淌到嘴角停住，在那裡慢慢幹涸。
不要緊的，我對自己說，僅僅一行。
我甚至覺得那不是自己的淚水，而是打在車窗上的雨的一部分。
我做了正确的事情麼？
“你做了正确的事情。
”叫烏鴉的少年說，“你做了最為正确的事情。
其他任何人都不可能做得你那麼好。
畢竟你是現實世界上最頑強的十五歲少年。
”
“可是我還沒弄明白活着的意義。
”我說。
“看畫，”他說，“聽風的聲音。
”
我點頭。
“這你能辦到。
”
我點頭。
“最好先睡一覺。
”叫烏鴉的少年說，“一覺醒來時，你将成為新世界的一部分。
”
不久，你睡了。
一覺醒來時，你将成為新世界的一部分。
（完）