在本家，也就是我母親的娘家，有一位人稱阿廣姥姥的老太太。
她才是我曾外祖父正經八百的嫡妻，也是本家的外祖父和外祖母該稱作母親的人。
其實，曾外祖父&ldquo潔&rdquo和阿廣姥姥并未生育子女，所以潔領養了自己姐姐家的兒子，把他作為自己的繼承人。
這個孩子，就是後來到北海道來接我的，我的外祖父。
阿廣姥姥是個本分老實的老太太。
她竟然默許自己的丈夫找了阿葉姥姥這麼一個小老婆，還帶着她住在同一個村同一個字，誰還能說她不老實、不本分呢？所以說，這個阿廣姥姥雖然和我沒有血緣關系，卻是我正經八百的曾外祖母。
盡管在我剛上小學沒多久的時候，六十七歲的她就與世長辭了，可是無論是本家的人還是親戚們，甚至村裡的人，似乎都對這位人稱阿廣姥姥的女性有些另眼相看。
阿廣姥姥本姓五十川，父親是沼津藩[17]的家老[18]。
她十多歲時就嫁給了潔。
成親時，嫁妝裡還有朱漆的浴桶和薙刀[19]，着實令村裡人大開眼界。
那浴桶早已收進了倉房，而薙刀就擺在本家二樓正房的門梁上。
在阿廣姥姥漫長的一生中，這兩樣物件就一直放在那兒，從未被挪動過位置。
嫁過來之後，阿廣姥姥竟然什麼飯菜都不會做，這是她第二件令村裡人大開眼界的事。
而且，這一點，她這一輩子都沒有任何改變。
去了竈房，除了燒水，她什麼也不會做。
而第三件令村裡人大開眼界的，恐怕就要算默許丈夫潔與當時還很年輕的阿葉姥姥同居這件事了吧。
村裡人的贊賞究竟是真心還是假意？阿廣姥姥一定經曆了很長時間的痛苦糾結。
然而，在年幼的我的眼裡，坐在本家堂屋的長方形火盆邊的阿廣姥姥，更像是一尊上等的精緻擺件。
她滿頭銀發，體态臃腫，背微微佝偻着，總是安詳地坐在火盆旁。
不僅是外祖父和外祖母，本家的所有人都對阿廣姥姥照顧有加。
年幼的我也和村裡其他人一樣，對這位本家的曾外祖母另眼相待。
我和阿葉姥姥同住在土倉二樓的那幾年，阿廣姥姥雖說早已上了年紀，卻還健在。
年幼的我，飲食起居都在曾外祖父的情人身邊，偶爾去本家玩一次，又能從他的嫡妻那裡得到好多好吃的。
這樣過日子，說起來倒和我的曾外祖父潔沒什麼兩樣。
除了阿葉姥姥，我還有兩個姥姥，本家的曾外祖母阿廣和外祖母阿達。
阿廣姥姥老實本分，本家的外祖母溫柔善良，相比之下，阿葉姥姥可以說是踏實能幹。
說起來，那時候阿達姥姥也不過才四十五六歲。
可是，關于老實本分的阿廣姥姥，卻有幾件事令幼小的我始終難以釋懷。
我每回去本家，總是先往阿廣姥姥身邊的長火盆前一坐，因為我知道，長火盆的抽屜格子裡永遠放滿了阿廣姥姥愛吃的糖果糕點。
阿廣姥姥也仿佛看穿了我的小心思，總會打開抽屜格子，撿出一兩個煎餅或是糯米團子，放在我的手心。
這是我每次去本家最大的樂事。
對我來說，阿廣姥姥隻是一個永遠坐在長火盆旁的，隻要我去她身邊，她就會給我什麼吃食的怪老太婆。
除此之外什麼也不是。
既不會柔聲細語地跟我聊天，也不會罵我數落我。
隻要我來到長火盆旁，和阿廣姥姥面對面坐了，對方總會打開抽屜格子，掏出幾樣雜糧點心之類的吃食給我。
我得了吃的，便會起身離開。
每一次，阿廣姥姥機械性、習慣性地拿給我，我也機械性、習慣性地接過來。
隻有我一個人的時候，倒也不覺得怎麼。
若是和與我同年的本家小女兒阿正一起，那差距可就明顯了。
阿廣姥姥對我倆的态度截然相反，阿正總是被