越嶺，遠赴他鄉，當時的心境該是多麼的惆怅和不安啊。
說起驿站，我倒有一個關于它的回憶。
曾經有人帶我去過村口的驿站，去送家裡的客人坐馬車離開。
我們雖叫它作驿站，其實并沒有什麼特别起眼的建築物。
不過是沿街有一個僅供一輛馬車停靠的小廣場，廣場後頭有一間小小的馬廄。
馬車也不大，通常隻能坐六個人，若是硬擠擠，頂多也就能再容納兩個人。
總之，我家的客人要坐這種馬車出村，而我則是去送他的。
在我的印象中，那是個秋天，停馬車的小廣場上還開滿了波斯菊。
我就站在這秋意正濃的廣場上，靜靜地看着人們圍在馬車周圍。
那時的我，正默默地祈求着我要送的客人别坐上馬車。
千萬别上車、千萬别上車、千萬别上車&hellip&hellip雖然沒有說出口，這句話我已經在心裡默念了無數次，似乎想要把它變成一道超強電波，朝那客人發射過去。
為什麼不想人家上車呢？我自己也不明白，卻滿腦子都是這個念頭。
可是，對方顯然并沒有收到我的電波，最終還是和其他乘客一起坐上了馬車，被這輛車帶到不知什麼地方去了。
現在回想起來，那個時候，也許是每日不斷上演着聚散離合的鄉村驿站所特有的那種憂傷氛圍，深深觸動了我的心。
後來上了中學，每次去車站，看着人潮來來去去、或聚或散，車站的混亂嘈雜總能勾起我一絲莫名的感傷。
這種情緒最初的萌芽，也許就産生于兒時那份關于鄉村驿站的記憶。
記不清是在秋天還是在冬天，這一次，換我和外祖母做了乘客，從鄉村驿站出發，踏上了遙遠的旅途。
原來，我們自己也逃不了人世間聚散離合的宿命。
旅途中發生的事，我一件也不記得了。
下一個清晰的印象，便是坐着人力車從豐橋車站朝父母住處趕時的情形。
秋日的黃昏，在陌生的街道上，在一路颠簸着飛馳的人力車中，我和外祖母緊緊地相互依偎着。
在慘白的煤油街燈的照射下，我和外祖母深深地陷入了一種凄楚而纏綿的羁旅情懷之中。
即使是現在，去國外旅行時，若是恰好在黃昏時分走在某條不知名的街道上，我也總會油然而生一陣莫名的惆怅。
黃昏下的陌生街道總是凄楚而惆怅的。
不過，今天的日本，無論哪裡的街道全都被修成了一種風格，就算是第一次走進某條街，也全然不會有陌生感。
如此一來，黃昏下的陌生街道所特有的凄楚和惆怅，也很難再體會得到了。
這種黃昏的惆怅感，不是别的，正是一種羁旅情懷。
如今，恐怕也隻有在