每個人的一生中，除了自己的父母以外，總有那麼幾個人給過自己決定性的影響。
如果沒有遇見他們，自己的人生或好或壞都會與現在有所不同。
這樣的人，在你我的生命裡都有過幾個吧？事實上正是他們的影響，逐步決定了一個人應對人生的态度和方式。
我在上一章寫我的父母時就提到過，我兒時其實是由外祖母撫養長大的。
我雖然叫她外祖母，其實和她并無半點血緣關系。
這個女人不過是我的曾外祖父的一個小妾。
曾外祖父使了些手段，讓她入了我們井上家的戶籍，又認了曾外祖父的孫女，也就是我的母親做養女，并自立了門戶。
至于我為什麼會被交給毫無血緣關系的外祖母來撫養，個中緣由我并不是太清楚。
左不過是父母當時還年輕，又剛生了妹妹忙不過來，便找個由頭把我交給外祖母照看幾天。
沒承想，說好的隻照看幾天，我卻在外祖母身邊一待就待了好多年。
也許是因為外祖母已将一腔癡情都轉移到了我身上，自然越來越離不開我。
又或許，我也越來越依戀外祖母，早已不願回到父母的身邊。
無論是因為什麼原因，總之，從上小學的前兩年，也就是我虛歲六歲的時候，一直到小學六年級，我都遠離住在大城市裡的父母，一直在伊豆山村的小小土倉裡和外祖母兩人相依為命。
在那個封建思想根深蒂固的小山村，外祖母年輕時不過隻是一個醫生的小妾，身份尴尬而又低賤。
後來竟能如願以償地入了戶籍，想必也是個有個性有頭腦的女人。
我現在還保存着一兩張她的照片，照片上的她一臉矜持和堅毅，而且的确是個不折不扣的大美人。
然而，村裡的大部分人都沒說過她一句好話。
在咱家親戚們眼中，她更是一個厚顔無恥的闖入者，一個破壞了家族安甯的罪人，自然不會給她什麼好臉色。
這一點，就連年幼的我都能隐約感覺得到。
村子裡，母親家和父親家的親戚各有好幾家，而我對這些親戚都充滿了敵意。
我就這樣和孤立無援的外祖母一起度過了我的童年。
外祖母對我自是疼愛有加，而我呢，作為她唯一的同盟軍，也在用我自己的方式努力做到盡忠職守。
我有時會想，我從這位外祖母身上究竟得到了什麼呢？
恐怕外祖母給予我的最大的财富便是&mdash&mdash當時的我肯定是意識不到的&mdash&mdash如何與毫無血緣關系的外人共同生活并自然而我的自我形成史·啟迪人生的人和事然地滋生出感情，同時當置身于這份外祖母與小外孫