後說。
他以為莫理斯還在打那個綽号叫”戴上鎖鍊的人”,這個綽号影射當時出版的一份報紙①。
–“你出去散步了,對你來說時間是不長,”莫理斯回答道。
他感到不快的是,有人看出他在樓上不讨人喜歡。
”但要是你也象我那樣,在這樣熱的天氣,不得不用力抽打的話,那可就不同啦!要不是他給這五十個法郎……”–“另外,這個人談吐不凡,可以感到他有教養。
他說這很快就會結束?”–“他說我們不能打敗他們,還說結果是沒有人能占上風。
”–真他媽的,他難道是個德國佬……”–“我已經對你們說過,你們說話的聲音太響,”年紀最老的人看到了我,就對其他人說。
”您已經把房間用完了?”–“啊!住嘴,你不是這裡的當家。
”–“是的,我用完了,我是來付錢的。
”–“您最好把錢付給老闆。
莫理斯,你去把老闆叫來。
”–“但是,我不想麻煩您。
”–“這事不麻煩。
”莫理斯上了樓,回來時對我說:”老闆就下來。
”我給了他兩個法郎作為酬謝,他高興得臉都紅了。
”啊!謝謝。
我把這錢寄給我兄弟,他當了俘虜。
不,他并不苦。
這主要得看俘虜營。
”
①指克雷孟梭創辦的《自由人報》,1914年8月起改名為《戴上鎖鍊的人》。
這時,兩位十分優雅的顧客出現在門口。
他們身穿禮服,戴着白色*的領帶,外面套着大衣,我從他們輕微的口音中感到,這是兩個俄國人。
他們在商量是否要進來。
看來他們是第一次來這兒,想必是有人把地點告訴了他們,他們仿佛在欲|望、誘惑和極其害怕之間猶豫不決。
兩人中的一個,是個漂亮的年輕人,他每隔兩分鐘就帶着一種一半是詢問一半是說服的微笑對另一位重複道:”怎麼!總之,咱們不在乎?”但是,他徒勞地想以此來說出這樣的意思:總之,咱們對後果不在乎。
可能他對此并非這樣不在乎,因為在這句話之後沒有任何進門的動作,而隻是對另一位再看一眼,接着是同樣的微笑和同樣的總之,咱們不在乎。
這個總之,咱們不在乎,是一種美妙的言語一千例中的一例,這種言語和我們平常說的言語不大相同,在這種言語中,激動使我們想說的意思發生偏差,并在原來的位置上充分展現出一個完全不同的句子,這個句子是從一個短語叢生的陌生的湖裡冒出來的,這些短語同思想毫無關系,并因此而揭示思想。
我記得有一次,阿爾貝蒂娜和我沒有聽到弗朗索瓦絲進來,她進來時,我的女友正好一絲不挂地和我抱在一起,阿爾貝蒂娜想告訴我,就不由自主地說:”瞧,漂亮的弗朗索瓦絲來了。
”弗朗索瓦絲的眼睛已經看不大清楚,當時也隻是在離我們相當遠的地方穿過房間,本來可能什麼也不會發現。
但是,”漂亮的弗朗索瓦絲”這樣反常的話,阿爾貝蒂娜以前從未說過,這話本身就表明了它們的根源;她感到這話是因激動而偶然撿來的,不需要看任何東西就明白了一切,于是用她的方言低聲說道”poutana”①這個詞走了出去。
另一次,是在很久之後,那時布洛克已經成為一家之主,把一個女兒嫁給一個天主教徒,有一位不大禮貌的先生對她說,他好象聽别人說過她是猶太人的女兒,并問她姓什麼。
這位少婦在娘家是布洛克小姐,就回答說姓”Bloch”,但按照德語的發音說出來,猶如蓋爾芒特公爵那樣(不是把ch這個音發成c或k,而是把它發成德語的ch)。
①即putain(婊子)。
我們再回過頭來看旅館的情景(兩個俄國人已決定進入旅館:”總之,咱們不在乎”)。
老闆還沒有來,絮比安已經進來抱怨說他們講得太響,說鄰居們會埋怨的。
但是,當他看到我時,就驚訝地停住了。
”你們全給我滾到樓梯平台上去。
”當他們都已站起來時,我對他說:”最簡單的辦法是讓這些年輕人留在這兒,我和您一起出去一會兒。
”他跟我走了出來,神色*十分尴尬。
我對他解釋我為什麼會來。
人們可以聽到有一些顧客在問老闆,是否能給他們介紹一個跟班、一個侍童、一個黑人司機。
所有的職員都會使這些老瘋子發生興趣,在部隊裡則是各個兵種,以及各國的盟友。
有些人特别需要加拿大人,也許是不在不知不覺之中受到微弱的口音的誘惑,不知道這是古老的法國口音還是英國口音。
蘇格蘭人大受歡迎,是由于他們穿着襯裙,是因為對湖泊的某些幻想往往同這種欲|望結合在一起。
由于任何怪癖都因環境不同而具有一些特點,甚至會變本加厲,所以一個老人的好奇心如果都已得到滿足,他就會再三詢問,是否能給他介紹一個殘廢者。
人們聽到樓梯上有緩慢的腳步聲,絮比安生性*不能守口如瓶,忍不住對我說是男爵下樓來了,并說無論如何也不能讓他見到我,但是如果我願意到與那些年輕人所在的前廳鄰接的房間裡去,他就去打開氣窗。
這個辦法是他想出來的,可以使男爵看到和聽到别人,卻不會被别人發現。
他對我說,他将讓我來監視男爵。
”隻是您别動。
”他把我推到黑暗的房間裡之後就走了。
另外,他也沒有别的房間可以給我,雖說在打仗,他的旅館還是全部客滿。
我剛離開的那個房間被古弗瓦西埃子爵租去了,子爵可以離開某某紅十字會兩天,就到巴黎來休息一個小時,然後回古弗瓦西埃城堡去見子爵夫人,并對她說,他沒能乘上準點的火車。
他沒有料到德·夏呂斯先生會在離他幾米遠的地方,德·夏呂斯先生也沒有料到這點,因為男爵從未在絮比安的旅館裡遇到過這位堂弟,絮比安也不了解子爵精心隐瞞的個性*。
魯濱孫漂流記
确實,男爵很快就走了進來,由于鞭傷走起路來相當困難,不過他對自己被打傷想必習已為常。
雖說他的歡樂已經結束,他進來也隻是為了把他欠莫理斯的錢付清,他還是用溫柔和好奇的目光環顧所有這些聚集在一起的年輕人,并十分希望能有向每個人問好的樂趣,這種問好是精神戀愛式的,但帶有愛情的延伸。
他在這群差點兒使他驚慌失措的男寵面前表現出一種活潑的輕浮,從所有這種輕浮之中,我再次在他身上看到上半身和腦袋的那種晃動,看到他初次進入拉斯普利埃時曾使我感到驚訝的高雅目光,這種高雅是我不認識的某個祖母遺傳下來的,在日常生活中,它被臉上更為陽剛的表情所掩蓋,但在某些情況下,當他一心想取悅于一個低級的階層時,