太太這樣正好呀，一點兒也不胖。
"王太太笑道："新近減少了五磅，瘦多了。
"士洪笑着伸過手擰了擰她的面頰："瘦多了？這是什麼？"他太太瞅了他一眼道："這是我去年吃的羊肉。
"這一說，大家全都哈哈笑了起來。
振保兄弟和她初次見面，她做主人的并不曾換件衣服下桌子吃飯，依然穿着方才那件浴衣，頭上頭發沒有幹透，胡亂纏了一條白毛巾，毛巾底下間或滴下水來，亮晶晶綴在眉心。
她這不拘束的程度，非但一向在鄉間的笃保深以為異，便是振保也覺稀罕。
席上她問長問短，十分周到，雖然看得出來她是個不善于治家的人，應酬功夫是好的。
士洪向振保道："前些時沒來得及同你說，明兒我就要出門了，有點事要到新加坡去一趟。
好在現在你們搬了進來了，凡事也有個照應。
"振保笑道："王太太這麼個能幹人，她照應我們，還差不多，哪兒輪得到我們來照應她？"士洪笑道："你别看她叽哩喳啦的──什麼事都不懂，到中國來了三年了，還是過不慣，話都說不上來。
"王太太微笑着，并不和他辯駁，自顧自喚阿媽取過碗櫥上那瓶藥來，倒出一匙子吃了。
振保看見匙子裡那白漆似的厚重的液汁，不覺皺眉道："這是鈣乳麼？我也吃過的，好難吃。
"王太太灌下一匙子，半晌說不出話來，吞了口水，方道："就像喝牆似的！"振保又笑了起來道："王太太說話，一句是一句，真有勁道！"
王太太道："佟先生，别盡自叫我王太太。
"說着，立起身來，走到靠窗一張書桌跟前去。
振保想了一想道："的确王太太這三個字，似乎太缺乏個性了。
"王太太坐在書桌跟前，仿佛在那裡寫些什麼東西，士洪跟了過去，手撐在肩上，彎腰問道："好好的又吃什麼藥？"王太太隻顧寫，并不回頭，答道："火氣上來了，臉上生了個疙瘩。
"士洪把臉湊下去道："在哪裡？"王太太輕輕的往旁邊讓，又是皺眉，又是笑，警告地說道："嗳，嗳，嗳。
"笃保是舊家庭裡長大的，從來沒見過這樣的夫妻，坐不住，隻做觀看風景，推開玻璃門，走到陽台上去了。
振保相當鎮定地削他的蘋果，王太太卻又走了過來，把一張紙條子送到他跟前，笑道："哪，我也有個名字。
"士洪笑道："你那一手中國字，不拿出來也罷，叫人家見笑。
"振保一看，紙上歪歪斜斜寫著『王嬌蕊"三個字，越寫越大，一個"蕊"字零零落落，索性成了三個字，不覺噗哧一笑。
士洪拍手道："我說人家要笑，你瞧，你瞧！"振保忍住笑道："不，不，真是漂亮的名字！"士洪道："他們那些華僑，取出名字來，實在是欠大方。
"
嬌蕊鼓着嘴，一手抓起那張紙，團成一團，翻身便走，像是賭氣的樣子。
然而她出去不到半分鐘，又進來了，手裡捧着個開了蓋的玻璃瓶，裡面是糖核桃，她一路走着，已是吃了起來，又讓振保笃保吃。
士洪笑道："這又不怕胖了！"振保笑道："這倒是真的，吃多了糖，最容易發胖。
"士洪笑道："你不知道他們華僑──"才說了一半，被嬌蕊打了一下道："又是'他們華僑'！不許你叫我'他們'！"士洪繼續說下去道："他們華僑，中國人的壞處也有，外國人的壞處也有。
跟外國人學會了怕胖，這個不吃，那個不吃，動不動就吃瀉藥，糖還是舍不得不吃的。
你問她！你問她為什麼吃這個，她一定是說，這兩天有點小咳嗽，冰糖核桃，治咳嗽最靈。
"振保笑道："的确這是中國人的老脾氣，愛吃什麼，就是什麼最靈。
"嬌蕊拈一顆核桃仁放在上下牙之間，把小指點住了他，說道："你别說──這話也有點道理的。
"
振保當着她醉了，總好像吃酒怕要失儀似的，搭讪着便也踱到陽台上來。
冷風一吹，越發疑心剛才是不是有點紅頭脹臉的，他心裡着實煩惱。
才同玫瑰永訣了，她又借屍還魂，而且做了人家的妻。
而且這女人比玫瑰更有程度了，她在那間房裡，就仿佛滿房都是朱粉壁畫，左一個右一個畫着半裸的她。
怎麼會淨碰見這一類的女人呢？難道要怪他自己，到處一觸即發？不罷？純粹中國人裡面這一路的人究竟少。
他是因為剛回國，所以一混又混在半中半西的社交圈裡。
在外國的時候，但凡遇見一個中國人便是"他鄉遇故知"。
在家鄉再遇見他鄉的故知，一回熟、兩回生，漸漸的也就疏遠了。
──可是這王嬌蕊，士洪娶了她不也弄得很好麼？當然王士洪，人家老子有錢，不像他全靠自己往前闖，這樣的女人是個拖累。
況且他不像王士洪那麼好性兒，由着女人不規矩。
若是成天同她吵吵鬧鬧呢，也不是個事，把男人的志氣都磨盡了。
當然……也是因為王士洪制不住她的緣故，不然她也不緻這樣。
……振保抱着胳膊伏在闌幹上，樓下一輛煌煌點着燈的電車停在門首，許多人上去下來，一車的燈，又開走了。
街上靜蕩蕩隻剩下公寓下層牛肉莊的燈光。
風吹着的兩片落葉踏啦踏啦仿佛沒人穿的破鞋，自己走上一程子。
……這世界上有那麼許多人，可是他們不能陪着你回家。
到了夜深人靜，還有無論何時，隻要生死關頭，深的暗的所在，那時候隻能有一個真心愛的妻，或者就是寂寞的。
振保并沒有分明地這樣想着，隻覺得一陣凄惶。
士洪夫婦一路說着話，也走到陽台上來。
士洪向他太太道："你頭發幹了麼？吹了風，更要咳嗽了。
"嬌蕊解下頭上的毛巾，把頭發抖了一抖道："沒關系。
"振保猜他們夫妻離别在即，想必有些體己話要說，故意握住嘴打了個呵欠道："我們先去睡了。
笃保明天還得起個大早到學校裡拿章程去。
"士洪說："我明天下午走，大約見不到你了。
"兩人握手說了再會，振保笃保自回房去。
次日振保下班回來，一揿鈴，嬌蕊一隻手握着電話聽筒替他開門。
穿堂裡光線很暗，看不清楚，但見衣架子上少了士洪的帽子與大衣，衣架底下擱着的一隻皮箱也沒有了，想是業已動身。
振保脫了大衣挂在架上，耳聽得那廂嬌蕊撥了電話号碼，說道："請孫先生聽電話。
"振保便留了個心。
又聽嬌蕊問道："是悌米麼？……不，我今天不出去，在家裡等一個男朋友。
"說着，格格笑将起來，又道："他是誰？不告訴你。
憑什麼要告訴你？……哦，你不感興趣麼？你對你自己不感興趣麼……反正我五點鐘等他吃茶，專等他，你可别闖了來。
"
振保不待她說完，早走到屋裡去，他弟弟不在屋裡，浴室裡也沒有人。
他找到陽台上來，嬌蕊卻從客室裡迎了出來道："笃保丢下了話，叫我告訴你，他出去看看有些書可能在舊書攤上買到。
"振保謝了她，看了她一眼。
她穿着的一件曳地的長袍，是最鮮辣的潮濕的綠色，沾着什麼就染綠了。
她略略移動一步，仿佛她剛才所占有的空氣上便留着個綠子。
衣服似乎做得太小了，兩邊迸開一寸半的裂縫，用綠緞帶十字交叉一路絡了起來，露出裡面深粉紅的襯裙。
那過分刺眼的色調是使人看久了要患色盲症的。
也隻有她能夠若無其事地穿着這樣的衣服。
她道："進來吃杯茶麼？"一面說，一面回身走到客室裡去，在桌子旁邊坐下，執着茶壺倒茶，桌上齊齊整整放着兩份杯盤。
碟子裡盛着酥油餅幹與烘面包，振保立在玻璃門口笑道："待會兒有客人來罷？"嬌蕊道："咱們不等他了，先吃起來罷。
"振保躊躇了一會，始終揣摩不出她是甚麼意思，姑且陪她坐下來了。
嬌蕊問道："要牛奶麼？"振保道："我都随便。
"嬌蕊道："哦，對了，你喜歡喝清茶，在外國這些年，老是想吃沒得吃，昨兒個你說的。
"振保笑道："你的記性真好。
"嬌蕊起身揿鈴，微微瞟了他一眼道："不，你不知道，平常我的記性最壞。
"振保心裡怦的一跳，不由得有些恍恍惚惚的。
阿媽進來了，嬌蕊吩咐道："泡兩杯清茶來。
"振保笑道："順便叫她帶一份茶杯同盤子來罷，待會兒客人來了又得添上。
"嬌蕊瞅了他一下，笑道："什麼客人，你這樣記挂他？阿媽，你給我拿支筆來，還要張紙。
"她飕飕的寫了個便條，推過去讓振保看，上面是很簡潔的兩句話："親愛的悌米，今