具啟迪性。
這些——”他舉起了展示桌上的一個煙灰缸——“這些煙蒂是在牌室的桌上發現的。
”他從中拾出一個煙頭，高高地舉了起來。
“諸位都看到了吧，這支煙幾乎被全部抽完了——實際上，隻剩下了印着商标的一小截。
這個煙灰缸裡有10至12個煙蒂，全都拍成了這樣，無一例外。
“另一方面，我們在弗蘭奇家卡莫迪小姐的卧室裡發現了這些煙蒂。
”他舉起了另一個煙灰缸，從那亂糟糟、髒乎乎的一堆東西中掏出了一支殘煙。
“諸位都看到了吧，這當然也是支‘公爵夫人’牌香煙，但這支煙抽了不到三分之一——卡莫迪小姐顯然隻抽了幾口就把它掐滅了。
這個煙灰缸是在卡莫迪小姐的卧室裡找到的，缸裡所有的殘煙都是同一長度。
”
“換而言之，”他微微一笑，“我們發現了這麼一個有趣的現象，即兩個煙灰缸裡的煙按理說應該是由同一個人抽的，但卻抽出了兩種截然不同的結果。
我們在調查中發現，卡莫迪小姐是個神經高度緊張的人，我們馬上就會對此結論做出解釋——那些非常熟悉她的人都記得，她抽起煙來一貫如此，總那麼浪費，總喜歡把殘煙弄得彎彎曲曲的，沒有一次不是這樣。
”
“由此能得出什麼結論？”一個明顯的停頓。
“這個結論隻能是：牌室桌上的那些煙不是卡莫迪小姐抽的；另有人抽了這些煙或把這些煙蒂放在那兒，但他并不知道卡莫迪小姐有個老的習慣，每支煙隻抽三分之一就扔掉……”
“說到那雙鞋子和那頂帽子，”不等聽衆們仔細琢磨他的最新見解，埃勒裡又接着說道，“我們發現，那雙愛搗鼓的手又動了些手腳。
從表面上看，卡莫迪小姐周一夜裡似乎來過這兒。
周一下午和晚上都下着雨，她被淋濕了。
離開寓所前，她脫掉濕透了的帽子和鞋，從卧室的壁櫥裡取出原
先擱在這兒的衣物換上。
但我們發現。
帽子是帽沿朝下被塞進帽盒裡的，而鞋子的鞋跟則從袋口突了出來。
“為驗證這兩樣東西的習慣性擺放方式，我們做了實驗。
結果發現，絕大多數女士在放置帽子時，習慣将帽沿朝上，帽頂朝下；而且，當她們放鞋時，如果鞋上有大的裝飾扣，就像這雙，她們總是讓鞋跟朝下的，這樣，鈕扣就不會挂在鞋袋上。
但壁櫥中這兩件物品的擺放方式卻表明：擺放者對女性的習慣一無所知。
結論同樣非常明顯——那雙鞋和那頂帽子并不是卡莫迪小姐擱在那兒的，這事是一個男人幹的。
因為男性放帽子時習慣讓帽沿朝下，而且男人根本無法理解鈕扣的重要性。
架上所有鞋的鞋跟都露在外面，這是因為除這雙鞋外，其他的鞋碰巧都沒有鈕扣；那位把卡莫迪小姐的鞋放在鞋架上的人自然也就參照先例了，如果是個女人的話，她是絕對不會這麼做的。
“我承認，如果将這三件物品單獨分開，一件件來看，那麼，它們确實微不足道，毫無說服力。
但如果将三件東西結合起來看，它們所表明的強大事實則是不容忽視的——煙不是卡莫迪小姐抽的，鞋帽也不是她擺在那兒的，所有這些都是另一個人幹的——一個男人。
”
埃勒裡清了清嗓子，他的嗓音盡管越來越嘶啞，但卻飽含着激情。
“另有一件非常有趣的東西和這最新的推斷有着密切聯系。
”他接着說道。
“威弗先生和我在檢查盥洗室時，發現了一起狡詐的偷盜事件。
威弗先生的剃須刀刀片在周二早上失蹤了。
周一下午5點30後，威弗先生用他的安全剃須刀修了臉，然後把它擦幹淨，放回了剃須器内，因為這是他的最後一把刀片，而且他也知道，第二天早上，自己沒準還得用它。
威弗先生周一晚上很忙，所以忘了帶新刀片。
周二早上，他很早就到了寓所——其實是8點30，因為弗蘭奇先生9點就到，他得在老闆來之前處理完一些事情并準備好報告。
他打算在寓所刮臉，這時他發現，昨天傍晚還擱在那兒的刀片不見了。
請允許我解釋一下，弗蘭奇先生沒有備剃須刀，他從不自己刮臉。
“刀片為什麼不見了？顯然是有人在周一夜裡或周二早上趕在威弗先生來之前使用了刀片。
可能是誰用了它？隻有兩個可能性：弗蘭奇夫人或殺害她的兇手。
弗蘭奇夫人可能把它當作某種切割工具使用；兇手可能用它剃須。
“兩個可能性中，第二個當然更站得住腳。
請記住：兇手受條件的制約，不得不在店裡過夜。
他呆在哪兒最安全？當然是在寓所裡！如果他在黑乎乎的樓道内遊蕩，或者躲在什麼地方，他都不可能獲得寓所提供的那份安全感——因為夜班員整夜都在樓内巡邏。
注意——我們發現有人使用了刀片。
這自然令人想到了剃須這道程序。
為什麼不呢？我們知道，兇手是店裡的雇員或行政人員，上班時，他得收拾得體面些。
既然暫住在寓所裡，為什麼不趁這機會刮刮胡子呢？這家夥顯然是個冷血殺手，這件事不僅沒有否認這一點，反而使我們對此更加确信不疑。
刀片為什麼不見了？顯然是出了些問題。
是斷了嗎？為什麼不可能呢！這把刀片反複用過多次，已經很脆弱了，将剃須器合上時如果用勁稍猛，刀片很可能就會繃斷。
我們姑且假設是這樣，那麼，兇手為什麼不把壞刀片留在那兒？這是因為兇手不僅是個奸詐的惡棍，而且，從某種意義上看，還是位出色的心理學家。
如果将一把壞刀片留在那兒，人們想到的肯定是前一天它還好好的，絕不會理所當然地以為它前一天就斷了。
如果刀片消失了，引起人們懷疑或回憶的刺激物也就不見了。
被改變之物對大腦産生的刺激要比失蹤之物産生的刺激強得多。
如果我是兇手的話，我是會這麼想的。
說實話，我覺得取走刀片之人幹了件正确的事——在他看來，這是明智之舉。
事實證明，他判斷正确。
若非我追問此事，威弗先生幾乎就已經忘了這把失蹤的刀片。
而我之所以追查此事，則是因為我一直本着一種公正無私的态度對待這次調查。
”
埃勒裡說着，微微一笑。
“諸位也明白，我剛才所說的一切都隻是假設和多少有些無力的推理，但如果将我在過去10分鐘内所介紹的那些零碎、模糊的事實結合起來，我想，稍微有些常識的人都會明白發生了什麼事：有人用刀片刮了臉，刀片斷了，那人就把刀片拿走了。
所有的迹象都表明，這把刀片隻是發揮了它的合理用途，并未移作它用；這進一步說明，兇手是個男人。
關