，需索一種可無限度信任和依賴的關系，一種百般試探和考驗的關系，一種壓力重重充滿沖突暴戾的關系，一種具備強烈存在感的關系。
她的性格偏執激烈，着實危險。
事實上，她從未獲得過滿足，倒是把自己和别人傷害得體無完膚。
她自知情感部分的生長緩慢而變異，也許在少女時期就已停滞。
隻不過在體内植種一株死去的葉芽，纖細青蔥的嫩芽，不會衰老隻會死去。
她很清楚這一點。
在得不到感情的時候，她保持睡眠狀态。
生活本身千瘡百孔，人，又豈能幻想借助他人微薄之力得到成全。
感情的解脫與他人無關，隻與個體的超越性有關。
高級的感情，最終形成精神和意識。
低級的感情，隻能淪落為脾氣和情緒。
其實她從未如幻想過的那般去愛和被愛。
她也不相信有這樣的人存在。
所謂愛情，在3個月之後注定消逝的荷爾蒙遊戲。
它已不能夠成為她的信仰。
沒有人知道她快速結過婚，又離了婚。
在雜志社裡，慶長是個性孤介的單身女子。
抽煙，衣着不羁，沉默寡言，工作有成效。
遠天白地，從不覺得辛勞。
忙碌盡力，有時加班通宵。
相對于工作上的積極進取，在感情上，她成為一個随時保持克制及後退态度的人。
不把目光投注虛妄未來，關注當下。
如果命運的河流帶來什麼，那麼就撈起什麼。
一路播種一路收獲，不過如此而已。
現實中的慶長，面對自己缺漏的人生，卑微的處境，所能做的，隻是實踐一切行動，推進，繼續。
并做好準備迎接時時呼嘯而至的重創。
她覺得自己也許不愛任何男子。
覺得男人和女人是完全不同的系統，理解、思維以及情感方式都有隔膜。
對她來說，找到一個伴侶，無非是找到生活的共同合作者。
她戀愛過，結婚過，但并不覺得感受過情感真正的沖擊。
她尚未有機會得知，愛是什麼。
25歲，認識定山。
定山28歲，在張江從事IT行業，工作穩定，薪水豐厚，狀态單純。
他是南京人，母親早逝，父親重建家庭。
一直獨自在上海工作，在浦東早早買了房子。
獨立生活的磨練，使他性格内斂沉穩，如同慣常穿的格子棉襯衣、燈心絨長褲，都是溫厚樸實經久耐磨的質地。
他接近慶長，非常小心。
他們在圖書館裡認識。
慶長有一些工作時間會在圖書館裡完成。
她沒有受過正規完善的大學教育，卻自我訓練出一種閱讀和思考的習慣。
他多次看見她。
有時在桌子上做筆記，有時快速翻閱和查找資料，有時發呆，有時坐在書架後的隐秘牆角手裡拿着書睡了過去。
一個人在圖書館從早到晚打發掉一天。
他靠近她，與她聊天。
他們坐在圖書館院子裡，花園中紫藤花串串懸挂下來，空氣中靜谧的香氣。
她出來抽煙，眺望遠處，吐出輕淡煙霧，姿态灑落，如同在無人之境。
他享受她的存在。
她這般中性有力，跟其他叽叽喳喳嬌氣喧雜的女子完全不同。
她後來問他，為什麼選擇她。
他說，你好看，你安靜。
就這兩條。
她其實不是漂亮的女子。
她也從來都不是内心平和的人。
他的表達卻到此為止。
他們相識，并不是一個好的時機。
慶長成為一個貌似不需要愛的女子。
人在虛弱和壓抑時，更容易接受深層關系，試圖與他人聯結。
如同她和一同的關系，發展快速不合常态，卻有各自的深層動機所在。
感情，從來都是和理性背道而馳。
對兩個面具健全的人來說，他們對感情的寡然，也是對各自生活處境的漠視。
所以，這關系雖持續兩年，卻一直拖拉沒有進展。
她問自己，她愛他嗎。
她不知道。
對情感失望，反而心無障礙，輕省開始新的路程。
每周見面一到兩次，次數并不頻繁。
有時她去他浦東家裡，三房一廳寬敞房子，視野開闊，布置簡潔，似乎多年來處處俱備隻欠缺一個伴侶。
他除了閱讀專業書，看體育頻道，聽古典音樂，别無愛好。
對工作勤懇專注，還能做出一桌飯菜，手藝不俗。
她很多時間在出差采訪。
彼此聚少離多，沒有藤葛糾纏。
他本性恬适，有一個沉寂的不愛言語的女子，偶爾出現身邊相伴，已算完美。
這樣一個平凡可靠的男子陪伴餘生并無錯漏。
即使與定山在一起，如Fiona這般靠近的女友，也不知他在慶長生活中存在。
這隻能說明：一，她和定山生活足夠低調，從不成雙成對出現在衆人面前，各自世界完整獨立。
二，她的生活也許并沒有一個真正意義上的朋友。
她隻跟自己的心分享一切。
她沒有想過結婚。
也并不覺得在戀愛。
但她和這個男子交往共存。
在縣城等待前往東溪鄉的客車。
她找到路邊靠近垃圾站一個廢棄水龍頭，擰開後有刺骨水流，洗手洗臉以潔淨自己。
天氣陰冷至極，一場大雪在遠方醞釀逼近。
她的背囊是60公升登山包，早已使用得破舊不堪，隻待淘汰。
一直遲遲舍不得調換，系帶斷裂又找到其他繩子重新接上。
在小吃攤裡買了兩隻餡餅，坐在簡陋的候車站，吃已被