東西，有些貞諒用相機拍下來，有些用素描繪畫，有些買下打包寄回去。
因為見多識廣，家裡全無章法，把東方傳統器物與歐洲氣質的家具搭配，和諧自在的折中風格，令人眼目一新。
從小她知道要有心頭所愛。
睡房裡，放置衣服的是一個有貝殼形裝飾的櫥櫃。
淺淺的天藍色，如同清晨初醒的天空，這藍色使她靜谧。
廚房有一個門闆鑲嵌玻璃的桃花心木櫥櫃，打開之後，裡面随意擺放收集的餐具、茶杯、碗盞。
這個櫥櫃是她的寶藏。
她說，她教會我什麼是對物品的審美和尊敬之心，而不是一種虛榮的彰顯。
不是簡單的金錢衡量，也不是粗暴的占有。
那更應是一種溫柔而敏感的彼此探測。
她說，我小時候，記得百褶麻質裙的藍底十字形花紋，隻有老撾高山少數民族才會如此刺繡。
用各色絹絲制成花朵串起來的項鍊，一起動手制作，布料來自日本奈良集市上售賣的古舊和服。
顔色花紋已難以尋覓。
戴着項鍊參加學校舞蹈演出。
這些個性強烈的物質存在，使她意識到與衆不同。
與人群保持距離，是一種品格所在。
36歲的貞諒，與27歲時，變化不大。
封閉單純的藝術工作，使她内裡清空，外形停滞不再生長。
有時她的面容甚至有一種倒退之意，漸漸回複少女時青澀和輕盈。
保持内心專注，強盛勞作。
另辟蹊徑的生命内容，塑造出一張與之相稱的面容。
不讀雜志報紙，不看演出展覽，抽煙，刺青，喝烈性酒，把香槟威士忌混搭來喝，開快車，服用各種藥物，包括鎮定劑安眠藥抗抑郁藥。
每年會寫一次遺書。
這些特性并不自相矛盾。
常年離群索居，放棄資訊，但她對生活的感受并不乏味單調。
相反，那是層出不窮充滿無盡可能性和想象力的熱情和敏感。
貞諒在花園裡種植果樹，春天開出熱鬧花朵。
她在樹下擺設大塊青石，引進一亂清泉，開花時欣賞落花鋪滿石塊，覆蓋水面，做有心的看花人。
她偏愛一切有香氣的白色花朵，桅子，玉替，茉莉，玉蘭，佛手，百裡香……種植于庭院瓦罐陶盆。
也喜歡幽蘭，臘梅，翠竹，松柏，蟹爪菊，牡丹。
植物與人的心性有響應之處。
她愛花不分彼此。
來自哪裡，做過什麼，始終是謎團。
她絕少提起往事，過往如同沉人海底的巨船不見天日。
少女隻能自動把它棄絕，不再抱有希望接近成年女子的内核。
有時，她獨自出門旅行數日，不會超過一周。
信得被寄托在鄰居或熟人家裡。
出發前她把行囊放在路邊，蹲下身，拉住她的手，看着她眼睛，說，我出去有事情要做，結束就回來。
你等我。
貞諒語氣不動聲色，希望她以平常心接受離别及人與人之間不落牽挂，學會自處和等待。
并最終理解人與人之間不需糾纏粘連，而應保持随緣自在。
她的個性裡，沒有親密粘着，卻有一種隐蔽變幻。
這使她成為一個無法捉摸的有神秘感的母親。
我們從來都不是關系親密的母女。
她說。
與他人幹燥而清潔的關系，對聚合别離淡然，是旅程中需培養的與人相關的任務。
或者說，習慣走在路途上的人，必須習慣無情。
那一年。
男子琴藥來到她們的身邊。
他來她們家裡幫忙種樹。
健壯沉默的男子，穿着藍色汗衫，粗布褲子，夾趾拖鞋，開一輛破舊載貨車，敞露車廂上放着四株櫻桃樹。
他在花園裡千活，動作沉穩有序，常識豐富。
挖土掘坑，植樹埋肥，剪枝澆水，很快把果樹全部種完。
他不算高大，但卻俊美，身形勻稱。
肌肉因運動和勞作呈現飽滿結實，黝黑皮膚滲透細密汗水。
幹完活，脫下汗衫，用花園裡水龍頭的涼水往臉上和身上潑撒，洗睑擦身。
男子收拾梅，把汗衫套回去。
舊衣服散發出一股汗液氣味，如同收割後的草地辛辣強烈。
她每次聞到清新的泥土腥味總會渾身一凜，抽動鼻子深深呼吸。
這是同樣的質地。
他的脖子，乎臂，背部，胸腹，腿上，散布紅色小痣星星點點，微微凸起，讓人渴望把指尖媳在其上，如同在一幅廣闊的地圖上探索标示。
一個可以沉迷其中的規則單純的遊戲。
在内心的模拟中，她做到了。
她走過去遞給他礦泉水。
站在薔薇花架下，感覺很熱，長發濕液德，糾結濃黑。
13歲時，她着迷于派對或演出時才适合的白紗蓬蓬裙，也許是它密密層層的蕾絲掠動，發出細簌聲響，使人感覺從大海深處蹿動而出。
以此隔離周遭與人群。
她在日常場合裡穿着，跟貞諒上街，花園裡遊玩，去書店圖書館，餐廳吃飯，旁若無人，引來紛紛側目。
他低頭看她，眼睛露出機敏微笑。
他說，這裙子好看，你是不是睡覺都不想脫下來。
内心明了她細小所在。
她說，貞諒邀請你晚上在家吃飯。
現在你跟我去玩。
他31歲。
講話慢騰騰，仿佛腦袋跟不上唇舌的反應，令人無從捉摸是故作木呐還是存心戲谑。
眼睛有時看起來懶怠散漫，沒有目标，有時又亮光閃閃，顯示出銳利，直接，令人一不小心堕落于此。
站在他的身邊，如同行走于一道孤絕山崖邊緣。
跌