生又算得了什麼？
是的，童話故事臨近尾聲，魔法消散，白馬王子也露出了真實面目。
某天下午，從學校回來時，我發現旅館的房間空了。
G正在浴室裡刮胡子，我把書包放在一把椅子上，在床墊邊緣坐下。
他的某本黑色筆記本被不經意地落在床上。
筆記本攤開着，上面有G剛用他标志性的青藍色墨水筆寫的幾行字：“下午四點三十分。
我去娜塔莉學校門口見她。
她在馬路對面的人行道上看見我時，整張臉都點亮了起來。
在她周圍的一群年輕人當中，她就像天使般閃耀奪目……我們一起度過了一段美妙而神聖的時光，她是如此熱情。
我并不意外這個女孩未來會在我的筆記本中占據更多的篇幅。
”
這些字眼從紙上脫落，仿佛一群惡魔般将我團團圍住，周圍世界的一切都開始崩塌，房間裡的家具成了一片還冒着煙的廢墟，空氣中飄浮着讓我窒息的灰燼。
G走出浴室。
他發現我在哭泣，雙眼通紅，難以置信地指着攤開的筆記本。
他臉色一下子蒼白起來。
緊接着，他又憤怒地對我吼道：
“得了吧，你還有理了嗎？你怎麼敢在我寫小說的時候幹擾我的工作？你花過哪怕一秒鐘想象我現在所承受的壓力嗎？你知道我所做的事情需要多少精力和專注力嗎？你根本不理解什麼是藝術家、創造者。
是，我是不需要像工人那樣按時去工廠打卡上班，但我寫作時所受的折磨，你根本想象不到那是什麼樣的！你剛剛讀到的不過是我未來某部小說的草稿，這和我們、和你都沒有半點關系。
”
這個謊言是壓倒我的最後一根稻草。
哪怕我隻有十五歲，也不難從中察覺出它對我智商的侮辱，還有對我整個人格的否定。
這打破了他所有信誓旦旦的諾言，也暴露了他的本性，它像一把匕首般将我徹底刺穿。
我們之間已經沒有什麼可留戀的了。
我被欺騙，被愚弄，不得不自生自滅。
但我能埋怨的隻有我自己。
我跨過窗沿，準備縱身一躍。
他在最後時刻拉住了我。
我摔門離開。
我一直很喜歡到處閑逛，還莫名對流浪漢很有好感，總會抓住一切機會和他們交談。
那天下午，我一連幾個小時都以一種茫然的狀态在街區間遊走，試圖尋找一個能理解我的靈魂，一個可以跟我說話的人。
在一座橋下，我在一位衣衫褴褛的老人身邊坐下，号啕大哭。
老人連眼皮都不擡一下，隻是用我聽不懂的語言吐出了幾個字詞。
我們沉默地坐了一會兒，看着船隻駛過，然後我又上路，盡管漫無目的。
我機械地走着，發現自己來到一棟豪華的大樓前。
G有個朋友住在這裡的二樓，是一位羅馬尼亞裔哲學家，叫埃米爾·齊奧朗，剛和我在一起時，G便把他介紹給了我，說這位是他的精神導師。
我身上髒兮兮的，頭發也纏在一起，臉上還有在街上閑逛後留下的污漬。
這個街區的每一家書店、每一條人行道、每一棵樹，都會讓我想到G。
我穿過門廊走進大樓。
渾身顫抖，指甲縫裡還藏着污垢，不停冒汗——我看上去肯定像個剛躲在灌木後生完孩子的年輕印第安女人。
我輕手輕腳、心怦怦直跳地順着鋪有深色地毯的樓梯走上樓，按響了門鈴，我的臉還是紅的，盡量使自己不嗚咽出聲。
一位略微年長的小個子夫人給我開了門，目光很友好，我表示很抱歉打擾他們，如果她的丈夫在家的話，我想要和他見上一面。
這時埃米爾的妻子才注意到我邋遢的裝扮，語氣也變得驚慌起來：“埃米爾，是V，G的那個朋友！”她朝屋内大聲喊道，然後急急忙忙地走向通往廚房的過道。
伴随着裡面傳出的金屬撞擊聲，我猜她在燒水，可能是為了泡茶。
齊奧朗走進房間，立馬挑了挑眉毛，這樣一個細微的動作卻明明白白地表露出了他的驚訝。
他請我坐下來，我頓時淚如雨下，哭得就像是一個找媽媽的嬰兒。
當我可憐兮兮地試圖用袖子擦去流出來的鼻涕時，他遞給我一條帶刺繡的手帕。
這份帶領我來到他門前的盲目的信任隻源自一個理由：他很像我那同樣來自東歐的祖父，一頭白發整齊地朝後梳着，前額兩側的發際線向後退，像兩個海灣，炯炯有神的藍眼睛，鷹鈎鼻，還有十分濃重的口音（泥檬？喬克力？喝茶時要吃點什麼？）。
我從來沒能完整地讀下來過他的任何一本書，哪怕它們都很短小精悍。
人們都說他是個“虛無主義者”。
确實，在這方面，他并沒有讓我失望。
“埃米爾，我再也受不了了，”我抽抽搭搭地說道，“他說我瘋了，但繼續和他這樣下去我才真的會瘋掉。
他的那些謊言，他一次次的不辭而别，還有那些不停找上門來的女孩，甚至是那個讓我感覺自己像個囚犯的旅館房間。
我已經沒有可以說上話的人了。
他使我疏遠了我的朋友、家庭……”
“V，”他語氣嚴肅地打斷我，“G是一個藝術家，一個非常偉大的作家，世人總有一天會知道的。
也許也不會，誰知道呢？如果你愛他，就應該接受他的一切。
G是不會改變的。
他選擇了你便已經是你極大的殊榮。
你需