飯店添了不少麻煩。
“房費昨天已付。
”
“是您付的嗎？”
“如果另有需要支付的款項，請告訴我。
”
“我方好像沒什麼，不過，醫院方面我就不太清楚了。
”
值班經理好像已從前台服務員那裡聽過秀樹的姓名，所以就不再擔心了：“不過，數目不會小。
”
值班經理有表示同情的意思，可秀樹聽起來覺得刺耳。
“醫院在什麼地方？”
“是新橋的中央醫院，乘車用不了十分鐘。
”
“我可以去嗎？”
“當然可以。
”
秀樹點點頭，再次環視室内。
“還有很多衣物……”
“現在，可以就這樣擺着，如有貴重物品除外。
”
長桌上擺放的東西與秀樹在時一模一樣：茶色挎包仍放在那裡未動，無從中取出稿紙的迹象；枕頭旁的床頭櫃上放着黑色手包，旁邊有一個白色信封。
東子也許在手包内偷偷裝入了安眠藥。
夜間值班經理來到浴室，打開門口旁的壁櫃，查看内部。
住店的客人出問題時，飯店方面大概有義務保留現場。
秀樹來到枕頭旁邊，将手伸入亂成一團的床單下，仍然感到熱乎乎的。
枕頭旁有一根長發。
雖然服用安眠藥後出現昏睡，但東子似乎折騰了好一陣子。
那根長發是熱烈歡愛的痕迹呢，還是服藥後揪掉的？秀樹将這不明來曆的長發撿起，整好枕頭，視線移到床頭櫃上。
如果馬上去醫院，也許最好帶上衣服和手包。
這樣一想，秀樹的手就觸到了手包旁的信封。
他并非有意識的，隻因它顯現在眼前，便順手拿起來。
信已開封，從一部分信紙已露在外面的情況看，臨睡前，東子好像看過信。
秀樹下意識地看信封正面，上面寫着東子丈夫的名字“吉原貴司先生”，見背面寫着“小島由加利”。
雖然覺得偷看他人信件不道德，但秀樹的手不由自己地抽出信紙，目光随文字移動：
貴司先生：
您若見到這封信，請立刻來醫院見我。
孩子已落生三天，能見到孩子的機會極少，而後一個人感到沒着沒落，寂寞空虛。
昨晚痛哭了一場。
母親非常惦記我，明天就要來東京。
請您也見她一面，對她說我們最近可以完婚，讓她也好放心。
母親大概可以逗留三天，其間請務必見她一面。
今日，我下奶了，受到護士的表揚。
孩子當然很健康，眼睛和鼻子都非常像您。
這之前，您說過，如果是男孩子就取名“貴彥”。
不過，就這樣定了嗎？您說去香港出差時再認真考慮一下，不過，您是否又發現了更好的名字呢？
無論如何，請您盡快來看看孩子，我想讓您更放心呀。
如果讀了這封信，請立刻趕來，我恭候光臨。
二月二日
小島由加利敬上
讀信時，秀樹覺得自己的臉緊繃起來。
究竟信是什麼人寫的呢？
秀樹雖猜想不到，但顯然是“由加利”女士寫給東子丈夫的。
不過，其中記述了重大得無法想象的事實。
首先，所謂孩子已落生三天，是那位女士已經分娩的報告。
将此事通知東子的丈夫，這表明東子的丈夫是孩子的生父。
究竟喜歡還是不喜歡尚不太清楚，但是，東子的丈夫在外已有私生子一事确定無疑。
并且，東子的丈夫對此十分清楚，甚至事先已商量孩子的名字。
東子事先是否已知道這件事了呢？
如果一無所知，突然讓她看到這封信，就不僅是大吃一驚，而且是完全有可能昏倒。
秀樹再次确認信封。
然而，在正面千真成萬确地寫着東子的家庭住址和她丈夫的姓名，郵票上蓋着有日期和郵局名稱的郵戳。
決不能認為這是惡作劇。
為什麼東子能将它拿到手呢？秀樹百思不解地呆立着。
夜間值班經理查完房間，好像打算馬上去醫院，于是招呼說：“馬上就可以了吧？”
秀樹慌忙将手包壓在信上，轉過頭去。
“我想隻把貴重物品帶走。
”
“請便吧房間先這樣原封不動地擺着，如果有需要的東西，以後可以來取。
”
夜間值班經理說話時，秀樹偷偷将信放入衣袋，僅拿着手包走向房門。
“如果可以的話，就乘我店的車去醫院……”
“謝謝！”
秀樹低頭示謝。
因讀信的沖動，秀樹頭腦中一片混亂。
夜間值班經理來到大堂，在等候于正門的汽車前