大夫理解不了，他認為我所聽見的是幻覺。
他開我玩笑，沒有意識到你是多麼愛我。
”
“薩姆，你得再跟他談談。
你必須告訴他你打算做的事。
”
“我不能再等了。
我不久就去你那兒，要和你在一起。
”
我的心狂跳，腦袋裡嗡嗡作響。
我軟癱了下來，手中電話被奪走。
瓊對着話筒大喊：“離我們遠點！别再打電話了！停止恐吓——”
她瘋了似的盯住我說：“那邊沒有人，電話挂斷了。
我隻聽見撥号音。
”
我盡可能快地将這件事記錄下來。
沒有更多時間了，當時差不多是淩晨3點。
那天夜裡我們不再試圖重新入睡，無法做到。
隻得穿上衣服走到樓下，喝了咖啡。
我們決定該怎麼辦。
早上8點，等到幫孩子們穿好衣服送上車後，我們驅車去警察局。
他們同情地聽完我們的叙述，但表示愛莫能助。
畢竟薩姆沒有觸犯任何法律條款。
她在電話中沒有什麼污言穢語；要證實性騷擾相當困難；她也沒有作出公開威脅。
除非她事實上傷害了我們，否則警方無法采取行動。
“請保護我們。
”我堅持訴求。
“怎麼保護？”警官反問道。
“安排一名警員守衛我家的房子。
”
“守多久？一天，一星期，還是一個月？那個女人也許不會再打擾你們。
我們工作負擔過重，人手不足。
我實感抱歉——無法抽調一名警員僅僅是看住你們的房子。
我可以派一輛警車，不時地巡視一下。
僅此而已。
不過要是那個女人真的出現來騷擾你們，就給我們打電話。
我們會關照她的。
”
“但是那可能太晚啦！”
回到家後，我們強迫兩個孩子呆在屋裡。
盡管薩姆還沒有從加州趕到這兒，但我們還能做别的什麼嗎？我沒有防身的槍支。
如果我們大家呆在一起，就有自衛的機會。
那天是星期五，我睡得很警醒。
淩晨3點，電話鈴響起，當然又是薩姆。
“我來了。
”
“薩姆，你在哪裡？”
“在裡諾。
”
“你沒乘飛機嗎？”
“不，我不能。
”
“回去吧，薩姆。
去伯克利。
去見那位大夫。
”
“我等不及要見到你。
”
“求求你——”
隻聽見撥号的蜂音嗡嗡作響。
次日早晨我所做的第一件事，就是打電話到伯克利的信息台，因為薩姆曾提及甘佩爾大夫。
但是接線員在黃頁電話号碼簿上查不到他的電話。
“再試一下大學，”我不假思索地說，“查學生咨詢處。
”
我說對了，甘佩爾大夫果真是一所大學的精神科醫生。
這是星期六，我無法跟他的辦公室取得聯系，不過在他家裡有位婦女接了電話，說要等到下午才能找到他。
下午4點，我終于撥通了他的電話。
“您是否有位病人名叫薩曼莎·佩裡？”我問道。
“有過，但不再是了。
”
“我知道。
她動身前往依阿華城，要來見我。
我很害怕，也許她對我有威脅。
”
“噢，你不必擔心。
”
“她不構成威脅嗎？”
“曾經有潛在的危險。
”
“請告訴我，當她到達時我該如何應對。
你在為她治療，你知道我該怎麼做。
”
“不，英格拉姆先生，她不會來見你。
就在感恩節夜間，大約在淩晨1點，她自盡了。
服毒過量。
”
我一陣迷糊，連忙抓住餐桌以防跌倒。
“那不可能。
”
“我親眼見到屍體，是我驗證的。
”
“但她那晚打過電話。
”
“什麼時候？”
“中西部時間，淩晨3點。
”
“在加州可就是淩晨1點呀。
毫無疑問是在她服毒之後或者之前。
她沒留下遺言，但是打過電話給你。
”
“她可是不曾顯出任何迹象——”
“她經常提及你。
她曾病态地暗戀着你。
她不健康地癡迷通靈術，堅信你把聲音放進她大腦中。
”
“我知道那事！她是否有妄想症或嗜殺傾向？”
“我的英格拉姆，我已經說得太多了。
雖然她已身故，但我也不能诋毀她的聲譽。
”
“但我認為她沒有死。
”
“請你再說一遍。
”
“如果她死于星期四晚上，那麼請告訴我，她怎能在星期五夜間又打電話給我？”
電話裡隻有靜音。
我感受到那位大夫有些遲疑。
“我的英格拉姆，你太焦慮了。
你不知道自己在說些啥，你把那兩個晚上搞混了。
”
“我告訴你她在星期五晚上又打來電話！”
“而我告訴你她死于星期四。
或許有人在騙你，要麼……”那大夫不安地欲言又止。
“要麼什麼？”我的聲音在哆嗦，“是我自以為聽到她的聲音了，對嗎？”
“我的英格拉姆，别自找煩惱了。
你真的已大腦混亂了。
”
我慢慢地擱下電話，十分恐懼。
“我肯定聽到過她的聲音。
”
那晚薩姆又打來電話，在淩晨3點，從鹽湖城打來。
當我将電