他從圖書室裡帶出的寒冷。
他用力摩擦雙手，卻仍舊沒什麼用。
突然，他被一種可怕的預感擊中。
要是他的身體真的出了什麼毛病怎麼辦？莉麗可不是那種能在病人身邊悉心照料的護士型女人。
她絕不會那麼做，至少在他看來如此；如果情況颠倒，他也不會像羅伯特·布朗甯對待伊麗莎白·巴萊特那樣對她。
不僅莉麗，他對世上的任何人都不會如此。
如此看來，還是不要去檢查身體了吧。
即便有什麼事，他也不想知道！
“看起來你好像正被什麼事困擾。
”
說話的人是馬斯醫生。
他随意地靠在牆邊，邁爾斯伸直胳膊就能碰到他，醫生雙手插袋，眼睛盯着邁爾斯。
哪兒都有你！邁爾斯氣憤地想，就像那類要命的科學家在顯微鏡下發現了一隻蟲子。
“沒有。
”邁爾斯斷言道，接着他又想了想，說道，“是的。
說實話，我确實感到困擾。
”
“啊？”
“我覺得不舒服。
我知道你剛才說我什麼事兒都沒有，但我就是覺得不舒服。
”
“身體不舒服嗎？”
“當然是身體！你想暗示什麼？是我腦子有問題，還是我在嘩衆取寵？”
“我什麼都沒暗示啊，歐文先生。
現在是你在跟我說話。
”
“好吧。
那我想知道你為什麼那麼确定。
沒做檢查，沒有照X射線，什麼都沒有，你就得出結論了。
這是有什麼陰謀嗎？我不禁要想，你說我的身體沒有任何問題，是不是想讓我去你那裡進行一次昂貴的心理咨詢——”
“别說了，歐文先生。
”馬斯醫生冷冷地說道，“我可以将您如此惡毒的發言，歸咎于您正迫于某種壓力。
但請您别再糟蹋您的想象力了。
我從來不涉足心理咨詢，也從未說過我做過。
事實上我并不會給人治病。
我接觸的那些病人，很不幸，基本都已經無法治愈了。
而我對他們的興趣僅限于理論方面。
把我說成到處騙患者的渾蛋——”
“聽我說，”邁爾斯突然打斷，“對不起，我非常抱歉。
我也不知道我剛才是怎麼了，竟說出那樣的話。
或許是因為這個派對。
我讨厭這些該死的派對；它們總會讓我變得不正常。
不管怎樣，我為在你身上撒氣，表示誠摯的歉意。
”
醫生嚴肅地點了點頭。
“當然，”他說，“當然。
”接着緊張地摸了摸閃閃發亮的頭皮。
“我還有些話想對你說。
不過，恐怕會冒犯到你。
”
邁爾斯大笑。
“那樣咱們就誰也不欠誰了。
”
醫生猶豫了片刻，接着指着圖書室。
“事情是這樣的，歐文先生，裡面的談話我大部分都聽到了。
我不是故意偷聽的，隻是你們讨論得太——嗯，太熱烈了，我可以這麼說嗎？熱烈得門外的人不可能聽不到。
”
“嗯？”邁爾斯小心地應道。
“你目前的狀況，歐文先生，根據剛才的談話我不得不坦率地說，是在逃避。
被你稱之為‘例行公事’的生活，把你逼到了牆角，于是你想逃離。
”
邁爾斯努力讓自己微笑。
“什麼意思，什麼叫被我稱為‘例行公事’？難道你還有其他詞形容？”
“我想确實有。
我想我會将其稱為‘責任’。
而您的生活，歐文先生——工作和私生活都算在内——對世人來說已不是什麼秘密，我也略知一二，對此我不得不說，您一直在逃避各種各樣的責任。
歐文先生，您是否總被一種奇怪的現象困擾，無論您逃得多快多遠，還是會不停面對相同的問題？”
邁爾斯握緊了拳頭，又松開了。
“不管怎麼說，”他說，“那都是我自己的問題。
”
“這正是您的誤解所在，歐文先生。
您的突然退出，是會影響到與這出戲有關的所有人的，接着，一個傳一個，還會影響到與這些人有關的所有人。
而在感情生活中，你可以重新開始，對女人來說也不必流連，她們也可以重新開始，但這對她們和其他人來說都十分危險。
要是我的話聽起來太像說教，還請您原諒，歐文先生，但您要知道，這就是所謂的蝴蝶效應。
“正因為您隻想着自己，想着自己的狀況，所以才會說一切都是‘例行公事’。
而我将其稱為‘責任’，是因為我考慮了所有與事情相關的人。
”
“那你會給我開什麼處方呢，醫生？”邁爾斯問道，“繼續困在這個單人牢房裡，因為一旦逃出去就會影響他人的利益？”
“逃出去？”醫生驚訝地說，“你真的覺得自己能逃出去嗎？”
“你不知道的事情還多着呢，醫生。
好好看着你就會知道了。
”
“我正看着你呢，歐文先生，而且我知道得很清楚。
從純病理角度來說，正如我說過的，看着一個人試圖逃離他的——照他用的詞，無時無刻不困着他的單人牢房，是一件既精彩又讓人困惑的事。
”
邁爾斯的手已舉到半空，然後又無力地垂在身側。
“換句話說，醫生，”邁爾斯嘲諷道，“你這不過是在偷換概念，用些新奇吓人的詞去形容舊觀念。
”
醫生聳了聳肩。
“是的，而你完全不相信。
”
“是的，”邁爾斯說，“