第一部 早些年的訓練故事 第六章

兩層小屋。

    “二戰”時期，我們擠進了政府官員的營房，由于我們還有其他設備分散在街旁和老房子裡，顯眼的深綠政府巴士便載着我們在國務院的大樓之間穿梭。

    下車後，我們填好了問卷，自覺地站成一個應征者隊伍。

     盡管我始終假裝和我的新朋友們一個樣，但實際上，這是我自進入耶魯以來感覺最離譜的一次，我覺得在自己的國土上我完全變成了一個陌生人。

    這種感覺就像我在耶魯的大教室裡聽講座，四周圍繞着米黃色的牆壁，講台上挂着黑闆和美國國旗，腳下踩着黑灰色的帶有污點的地毯，身旁放着便攜式座椅，座椅上還附帶着單臂式的手寫闆。

    我的同學都剪着和我一樣的平頭，這平頭看起來不錯，卻隻适合百分之八十的人。

    雖然我們這種集體行為看起來既像基督教青年協會的青年又像哈佛商學院的學生，那也并不意味着我就和他們一樣。

    我發現自己并不了解我的同胞，至少不太了解這些像我一樣正努力進入中央情報局的夥計。

    同時我也失去真實的自我了，如此一來，我開始懷念我那熟悉的孤獨的海港之風了。

     偶爾我會出航去喬治城的運河屋，這地方是基特裡奇和夏洛特在他們婚後的第一年買下的。

    新婚那幾晚對我的刺激太大了，他們邀請的賓客不乏一些貴族大亨。

    亨利·盧斯有一晚也在那裡，他和我長談對我父親的了解。

    盧斯先生頭發已經花白，雙目卻炯炯有神。

    他用沙啞的嗓音對我說：“你即将開始一段精彩的人生了，做好重大決定會使你的人生更加精彩！我曾經為工作付出的努力遠大于我自己的預想，甚至已經超出我的興趣範圍，哈利，讓我告訴你吧，我和你的昵稱聽起來是那麼地相像，不管是赫裡克還是哈利，都差不多嘛。

    哈利，去實現你更大的夢想吧！”他就像個牧師，一直把手放在我的肩膀上。

    我得裝作對他的這番話深為感激，因為在蒙塔古的新婚之夜後，我得回到耶魯加入到同窗好友中了。

    我看到他們每天為了生計搖首乞憐，而我覺得自己滿身“輻射”，我一定會在他們之中發出耀眼光芒的。

    我見識過中央情報局，它就矗立在那裡，它是一座高大的屋棚狀建築物，不像那些擁擠的辦公室，中央情報局更像一個高端大氣的公司，正秘密地掀起一場每個人都必須為之赴湯蹈火的戰争。

    啊，那些在運河屋度過的夜晚啊！沒錯，正是夏洛特在我最後一場測試結束後第一個告訴我通過了測試的，而我那些耶魯的室友還要等上三天才能得到消息。

    因此我一直糾結要不要先告訴他們，那時我就發現在這種情況下守住一個自己很想說出口的秘密，如同在遇到煩心事時拒絕對酒的渴望一樣令人痛苦不堪。

     被中央情報局錄用後的一個上午，我們被要求做就職報告，我們中大約有一百人乘坐巴士，從第九大道來到國務院後面一座破舊的五層樓房裡，房頂還是英國安妮女王時期(1665—1714)的風格。

    然後我們摩肩接踵地進入地下室的一個小型會議室，有個人正站在舞台上，他看起來很像常春藤的教授，顯然他是在歡迎我們的到來，他說：“還有誰不清楚嗎？從現在開始你們就要為中央情報局工作了。

    ” 場下一片笑聲，大家紛紛鼓起掌來。

    接着他走到一個蓋着布的畫架前，掀開了布，一幅組織圖呈現在我們眼前。

    他拿起教鞭，邊走邊向我們解釋，說整個機構裡有三個指揮部，它們是三個同級的部門，也可以說是一個軍隊的三個團。

    “組織部主要是監督機密行動以及召集情報人員的，它就是間諜的指揮中心。

    讓我來教大家一個新詞吧，‘經營’，組織部‘經營’間諜，就像商業經營一樣。

    ”因為間諜與反間諜都是夏洛特的職權範圍，我父親又是負責機密行動的，所以整個部門對我來說幾乎就是中央情報局的全部。

     然後他繼續講解情報部，情報部的責任主要是分析規劃部收集來的材料。

    至于管理部，“它的職能是維持前兩個部門的管理秩序。

    ”不必說，我對這幾個部門是沒有興趣的。

     “先生們，”他繼續說道，“你們這一百零三号人，”他環顧四周，“一百零一位男士與兩位女士，你們已經被選為組織部的一員了，組織部可是個好地方啊！” 聽到這裡，我們都歡呼了起來。

    我們全體起立向他緻敬，但沒過多久，下一位發言人，情報中心部長艾倫·杜勒斯從幕後了走出來。

    那天的杜勒斯先生彬彬有禮、儒雅和藹，不禁讓人對他參與的每一項工作都産生信心，比如銀行、大學、法律事務所以及政府部門。

    他穿着一件舊的花呢大衣，肘部還打着皮補丁，系着精緻的領結，手裡拿着煙鬥，他的眼鏡因反光而發亮，讓人聯想到情報部本身的光芒。

    他成功地為我們一百多人留下了美好的印象，就像他在蒙塔古婚禮上給我留下深刻印象一樣。

     “盡管我們初次相見，但我可以保證你們即将創立屬于自己的一份生機勃勃、意義非凡的事業！”掌聲響起，他繼續說