當時要是沒有忘記他的全部決裂計劃，會看不起自己的；可是他的情婦受刺激太深，忘記不了她的妒忌。
過了不久，塞内切瞧着她感到十分驚訝：她臉上迅速落着憤恨的眼淚。
她低聲道：&ldquo什麼！我下賤到同他談起他的負心；我在責備他，我，我賭過咒，永遠不拿這擱在心上！可我居然還順從這張可愛的臉在我心裡引起的激情，我不是非常可恥嗎！啊！下賤、下賤、下賤的夫人&hellip&hellip必須結束。
&rdquo
她揩掉眼淚，似乎恢複了一些平靜。
她相當平靜地向他道：
&ldquo騎士，必須結束。
你常常去看伯爵夫人&hellip&hellip（說到這裡，她的臉色蒼白極了）你要是愛她的話，天天看她去好了，行；不過，别再到這裡來了&hellip&hellip&rdquo
她不由停住了口。
她在等騎士說一句話；這句話不見來。
她做了一個細微的抽搐的動作，好像咬着牙，她繼續道：
&ldquo這将決定我的死和你的死。
&rdquo
直到現在為止，騎士對熱吻之後這陣意想不到的狂飙僅隻感到驚異罷了。
因而這個恐吓堅定了他模棱兩可的靈魂。
他開始笑了。
一片紅雲立時飛上夫人的兩頰，變成朱紅顔色。
騎士尋思道：&ldquo她大怒了，出不來氣，要腦充血了。
&rdquo他走向前去，打算解開她袍子的紐結；她用一種他往常沒有見過的決心和氣力把他推開了。
塞内切事後回憶，就在他試着把她摟進懷裡的時候，他聽見她在同她自己講話。
他往後退了退：用不着謹慎，因為她似乎不再看他了。
她好像是在對她的忏悔教士講話，聲音低而集中，向自己道：&ldquo他侮辱我，他對我挑戰。
不用說，在他這種年紀，有他本國人天生的大意，他會對奧爾西尼夫人說起我屈辱自貶的種種醜行的&hellip&hellip我拿不穩我自己；當着這張可愛的臉，我簡直不能保證我不動心&hellip&hellip&rdquo說到這裡，又是一陣靜默，騎士覺得很膩煩。
夫人最後站起來，以一種更陰沉的聲調重複道：必須結束。
塞内切以為兩下和好了，便不打算做認真解釋，對她講起人們在羅馬紛紛談論的一件奇事，俏皮話才出口&hellip&hellip
夫人打斷他的話，向他道：
&ldquo離開我，騎士，我覺得不舒服&hellip&hellip&rdquo
塞内切向自己道：&ldquo這女人膩煩起來了，沒有比膩煩更容易傳染人了。
&rdquo他急忙服從。
夫人的眼睛随着他，一直随到大廳深處&hellip&hellip她痛苦地微笑着道：&ldquo我方才輕率就要決定我一生的命運！幸而他不合時宜的俏皮話喚醒了我。
這人真蠢！我怎麼能愛一個這樣不了解我的人呢？這裡關系着我的生命和他的生命，他想拿一句俏皮話逗我開心了事！&hellip&hellip啊！我看出來了，正是這種兇險而陰沉的心情造成我的不幸！&rdquo于是她氣忿忿離開她的扶手椅。
&ldquo他同我講這句話的時候，那雙眼睛多好看！&hellip&hellip而且，應當承認，可憐的騎士的用意是可愛的。
他看出我性格上的不幸；他想叫我忘記激動我的郁悶，卻問也不問原因是什麼。
可愛的法蘭西人！其實，愛他之前，我知道什麼是幸福嗎？&rdquo
她開始愉快地想着她情人完美的地方。
慢慢地她順着思路體會奧爾西尼伯爵夫人的風姿。
她的靈魂開始從不利方面看問題了。
最可怕的妒忌在折磨着她。
實際上，兩個月以來，一種不幸的預感就在擾亂她。
她僅有的過得去的時光也就是在騎士身邊消磨的時光，然而一不在他的懷抱，她同他說起話來，便幾乎總是帶着尖酸的味道。
她一夜沒過好。
疲倦，同時痛苦像是給了她一點安靜，她起了同騎士說話的心思：因為，最後，他雖說看見我在生氣，可是他不清楚我抱怨的原因。
或許他并不愛伯爵夫人。
或許他看望她，隻因為一個旅客必須看看他所到的國家的社會，特别是皇室。
我要是請人把塞内切引見給我，他要是能公開來看我，他在我這邊就像在奧爾西尼夫人那邊一樣，也會一待就是整整幾小時。
&ldquo不，&rdquo她怒喊道，&ldquo我一說話就變下賤了；他要看不起我的，這就是我唯一的收獲。
盡管我胡鬧，可是我還是一來就看不起奧爾西尼夫人的輕浮的性格，不過，事實上，她的性格比我的性格順人心思多了，特别是在一個法蘭西人眼裡。
我呀，我生來就不喜歡和一個西班牙人在一起。
有什麼比永遠擺出一副嚴肅相更可笑的，就像人生變故本身就不夠嚴肅一樣！&hellip&hellip當我的騎士不再給我生命，不再往我心裡扔進這把我沒有的火，我會變成什麼樣呀？&rdquo
她吩咐謝客；不過，這道命令并不針對費拉泰拉先生，他來向她報告奧爾西尼府種種情形，一直報告到早晨一點鐘。
直到現在為止，這位教廷官員一直在為夫人的戀愛忠心服務；但是，從這一夜起，他相信塞内切不久就會和奧爾西尼伯爵夫人真好起來，萬一過去他們沒有好的話。
他在想：&ldquo坎波巴索夫人做信徒比做社交之花對我有用得多。
就算她喜歡我吧，可是永遠有一個人她更喜歡：這人就是她的情人；如果有一天這情人是羅馬人，他可能就有一個伯父被封為紅衣主教。
萬一我感化了她，她首先想到的将是她良心的指導者，照她性格那樣熱狂&hellip&hellip