的妥協。
他們的本意,當然不是将我們帶向實際導緻的那一荒唐後果。
這類錯誤,在争論中或冥思苦想中,當然是屢見不鮮。
一開始,我們的看法包含許多真理,盡管表述模糊或略有誇張。
而後有人提出反對,于是我們就收回了它。
然而數小時後,我們發覺自己把洗澡水連同小孩一起倒掉,發覺起初的看法一定包含某些真理,正因為缺少這些真理現在才陷入荒謬。
這裡也是如此。
在清空樹神和諸神(必須承認祂們其實并不可信)時,我們好像扔掉了整個宇宙,包括我們自身。
我們必須返回去,從頭再來:這次更有機會成功,因為我們現在當然可以運用一切特定真理(allparticulartruths)和一切方法改進(allimprovementsofmethod),而在那個毀滅性的思維進程中,我們可能會把它們當作副産品全部扔掉。
說我自己就知道,哈丁先生現在這樣的嘗試能否奏效,這有些裝腔作勢。
極有可能不行。
我們不能指望首次向月球發射火箭,或者第二十一次,就能成功着陸。
但這是個開端。
即便它最終隻是某個體系的遠祖,該體系将還我們一個住着可靠行動者與觀察者的可靠宇宙,此書也實在是大功一件。
這本書也給了我令人激動及令人滿意的經驗,而這種經驗,在一些理論著作中,看起來都部分地獨立于我們最終的同意與不同意。
隻要我們記起,當我們從某理論體系的低級倡導者轉向其大師(greatdoctors),即便是我們所反對的理論,這時在我們身上發生了什麼,就很容易解析出這種經驗。
當我從普通的存在主義者轉向薩特先生本人,從加爾文主義轉向《基督教要義》(Institutio),從&ldquo超驗主義&rdquo轉向愛默生,從有關&ldquo文藝複興柏拉圖主義&rdquo的論著轉向費奇諾,我曾有此經曆。
我們可以仍不同意(我打心底不同意上述作者),但是現在,我們第一次看到,為什麼曾經有人确實同意。
我們呼吸到了新鮮空氣,在新的國度自由行走。
這國度你可能無法居住,但你現在知道,為什麼本國人還愛着它。
你因而對所有理論體系另眼相看,因為你曾經深入(inside)這一國度。
由此看來,哲學與藝術作品有着某些共同品質。
我說的一點都不是,哲學觀點能得到表達或不能得到表達的文學技巧。
我說的是藝術本身,由思想的均衡布局和思想歸類所産生的奇特的統一效果:一種愉悅,很像黑塞筆下的玻璃球(出自同名著作)能給我們的愉悅,假如它真的存在的話。
我為這類新經驗而感謝哈丁先生。