插在口袋裡。
她今天搞丢了手套。
她想着明天的七點鐘。
她想知道明晚這個時候有沒有可能還跟卡羅爾在一起。
&ldquo明天怎樣？&rdquo理查德問。
&ldquo明天？&rdquo
&ldquo你知道的。
我爸媽問你這禮拜天能不能和我們一起吃晚餐。
&rdquo
特芮絲遲疑了起來，她想起來了。
有好幾個禮拜天的下午，她曾經前去拜訪桑姆科一家人，下午兩點左右吃着豐富的餐點，然後矮小秃頭的桑姆科先生會在留聲機播放的波爾卡舞曲和俄羅斯民族音樂伴奏下，邀她共舞。
&ldquo對了，你知不知道我媽媽想替你做件連衣裙？&rdquo理查德繼續說，&ldquo她買了料子，想要量你的尺寸。
&rdquo
&ldquo做連衣裙&mdash&mdash那太費工夫了。
&rdquo特芮絲可以想象桑姆科太太繡着花紋的上衣，白色的上衣上布滿一排又一排的針織線紋。
桑姆科太太對她的針線功夫感到很驕傲。
特芮絲則認為自己不應該接受這麼費工夫的禮物。
&ldquo她很喜歡替你做連衣裙，&rdquo理查德說，&ldquo明天可以嗎？想不想在中午左右出來？&rdquo
&ldquo我想不要好了。
希望這禮拜天他們還沒有拟定什麼偉大的計劃。
&rdquo
&ldquo還沒有，&rdquo理查德失望地說，&ldquo你明天有别的事？&rdquo
&ldquo對。
我想做别的事。
&rdquo她不希望理查德知道卡羅爾，也不希望理查德看到卡羅爾。
&ldquo想不想開車到其他地方走走？&rdquo
&ldquo我想不要了，謝謝。
&rdquo特芮絲現在不想讓他握着她的手了。
他的手濕濕的，使她的手變得冰冷。
&ldquo你不會改變主意吧？&rdquo
特芮絲搖搖頭。
&ldquo不會。
&rdquo她大可以說一些話來緩和現在的情況，找些借口，但她也不希望為了明天的事情撒謊，不要再像剛才一樣的撒謊。
她聽到理查德歎了一口氣，兩人沉默以對，走了好一會兒。
&ldquo媽媽想替你做一件蕾絲邊的白連衣裙。
家裡隻有埃斯特一個女孩，讓媽媽覺得很沮喪，快瘋了。
&rdquo埃斯特是理查德的表妹。
特芮絲隻見過她幾次。
&ldquo埃斯特還好嗎？&rdquo
&ldquo老樣子。
&rdquo
特芮絲把自己的手從理查德手中抽回來，突然感覺肚子餓了。
她把晚餐的時間拿來寫信給卡羅爾，永遠不會寄出去的信。
他們在第三大道搭乘前往上城的公車，然後朝東走到特芮絲家。
特芮絲心裡雖不