一個禮拜裡，他悶悶不樂地埋首于寫劇本，還在新年派對上念了劇本的幾個段落，說這個劇本是卡夫卡《變形記》的延伸。
她在元旦那天早晨畫了場景的草圖，然後拿給菲爾看。
她突然了解理查德的問題出在哪裡了。
&ldquo小芮，我真希望你能按照你的草圖做出一個可以拍攝的模型。
我想要有一個配合劇本内容的場景。
&rdquo菲爾把裸麥威士忌加水推向她，然後靠在她旁邊的吧台上。
&ldquo我可以做到，&rdquo特芮絲說，&ldquo你真的想要讓那出戲上演嗎？&rdquo
&ldquo為什麼不呢？&rdquo菲爾微笑着，黑色的眼睛露出挑釁的眼神。
他朝着吧台侍者打了個響指。
&ldquo結賬？&rdquo
&ldquo我來付。
&rdquo理查德說。
&ldquo不用你。
我來付。
&rdquo菲爾手中拿着他老舊的黑色皮夾。
特芮絲想，菲爾的戲永遠不會上演，甚至永遠無法完成，因為他的情緒陰晴不定。
&ldquo我會繼續下去，&rdquo菲爾說，&ldquo特芮絲，再見，回見，理查德。
&rdquo
她看着他離開，走上前面的小階梯，看起來比之前他穿着涼鞋和破舊馬球衫的樣子還邋遢，但他的邋遢中自有一股玩世不恭的吸引力。
特芮絲想，他就像一個男人穿着自己最喜歡的舊浴袍走過自己的屋子一樣。
她透過前面的窗子對他揮手。
&ldquo聽說你在元旦那天拿了三明治和啤酒給菲爾。
&rdquo理查德說。
&ldquo對，他打電話來說他喝多了。
&rdquo
&ldquo你怎麼沒提過這件事？&rdquo
&ldquo我大概忘了，又不重要。
&rdquo
&ldquo不重要？如果你&hellip&hellip&rdquo理查德僵硬的手緩慢、絕望地比着手勢。
&ldquo你待在一個男人的公寓裡老半天，還拿三明治和啤酒給他，這還不重要？你有沒有想過我也會想吃三明治？&rdquo
&ldquo如果你想吃，有很多人會拿給你吃。
我們把菲爾屋子裡的東西都吃光、喝光了，記得嗎？&rdquo
理查德的長臉點了頭，他仍然臉朝下笑着，不過那是不高興的笑。
&ldquo而且你和他單獨在一起，隻有你們兩個。
&rdquo
&ldquo喔，理查德&hellip&hellip&rdquo她想起來了，但真的沒什麼。
那天下午丹尼還在康涅狄格州沒回來，他新年都待在他的一個教授家裡。
她本來希望丹尼那天下午會回家，但理查德很可能永遠想不到，永遠猜不到其實她喜歡丹尼，更甚于她喜歡菲爾。
&ldquo如果是其他女孩子，我會懷疑有事情發生，而且我猜的應該沒錯。
&rdquo理查德繼續說。
&ldquo我覺得你真傻。
&rdquo
&ldquo我覺得你太天真了。
&rdquo理查德冷酷、憤怒地看着她，特芮絲想，這一定不是他這麼生氣的唯一理由。
他氣的是她不是、也永遠不會成為他所期待的女孩子，不會成為一個熱烈地愛着他，渴望和他一起同遊歐洲的女孩。
一個長得像她一樣，有一樣的臉孔、抱負，但是深深愛慕着他的女孩。
&ldquo你知道菲爾不喜歡你這種類型的女孩。
&rdquo他說。
&ldquo誰說的？菲爾？&rdquo
&ldquo那個笨蛋，那個乳臭未幹的半吊子，&rdquo理查德喃喃自語，&ldquo他今晚還有膽子高談闊論，還說你根本不在乎我。
&rdquo
&ldquo他沒有權利這樣說，我從來沒有和他談過你。
&rdquo
&ldquo喔，說得好，意思是說如果你和他談起過我，他就會知道你不在乎我，對不對？&rdquo理查德冷靜地說，聲音因怒氣而顫抖着。
&ldquo為什麼菲爾突然和你作對？&rdquo她問。
&ldquo那不是重點！&rdquo
&ldquo那什麼是重點？&rdquo她不耐煩地說。
&ldquo喔，小芮，我們别吵了。
&rdquo
&ldquo你根本沒找到重點。
&rdquo她說，但她看到理查德轉過身去，換另一隻手肘靠在吧台上，仿佛因為她的話而感到生理上的痛苦。
她突然同情起他來，令他痛苦的不是現在，也不是上個禮拜，而是過去和未來他對她的感情已經盡付流水。
理查德把煙插進吧台上的煙灰缸撚熄。
&ldquo今晚想做什麼？&rdquo他問。
她想，就幹脆告訴他，她要和卡羅爾出門旅行的事情好了。
本來她已經兩次準備要告訴他了，但還是擱了下來。
&ldquo你想做什麼事？&rdquo她強調了最後三個字。
&ldquo當然，&rdquo他沮喪地說，&ldquo我們一起吃晚餐，然後打給山姆和瓊，你覺得好嗎？還是我們今晚散步去找他們。
&rdquo