封信裡想告訴你的是，我們有了這個開始，接下來的事情你可能永遠不會知道，永遠不應該知道，永遠注定不會知道了。
我們兩人從來沒吵過架，向來就認為我們在這世間所求所想的，就是彼此厮守在一起而已。
我不知道你愛我多深，但事情就是這樣，我們兩人相處的甜美時光，隻是個開始而已。
我們相處的時間這麼短暫，或許對你産生的影響比較小；你曾說過，不管我變得怎樣，不管我說話再粗，你依然愛我。
我在此也要說，我愛你，整個你，過去的你，未來的你。
我說的這些話，如果那些人聽得懂，如果能改變任何事情，那我也一定會在法庭上公開這麼說的，我毫無畏懼，并不害怕這樣說。
我的意思是，親愛的，我寫這封信給你，希望你能體諒我的所作所為，體諒我昨天為什麼會告訴律師說我不再跟你見面了，體諒我為什麼要告訴他們這些人說我不再跟你見面了。
如果我認為你不能體諒我，如果我認為你現在不想回來，那我就是低估了你。
特芮絲停下來，然後站起來，慢慢走到她的寫字桌前。
是的，她能理解卡羅爾寄這封信給她的原因，因為卡羅爾愛她的孩子，更甚于愛她。
也因為這樣，那群律師才能夠打擊她，強迫她做出他們希望她做的事。
特芮絲不敢想像卡羅爾被迫做出決定的樣子，但這種光景就出現在卡羅爾的信中。
特芮絲知道，卡羅爾投降了。
有一瞬間，她有種古怪的感覺，認為卡羅爾隻把自己的一小部分投注在她身上。
她也因此突然覺得兩人密切相處的這一個月時間，就像一個巨大的謊言，裂縫産生，世界傾覆。
但接下來她又不相信事情是這樣的。
不過事實俱在，卡羅爾已經選擇了自己的小孩。
她盯着桌上理查德寫來的信，感覺到她想對他說的一字一句，在内心如潮水洶湧而來，這些話她從來沒對他說過。
他到底了解她多少？他到底了解過她多少？
&hellip&hellip又誇大，又被低估。
（她讀着又一頁卡羅爾的信）對我而言，親吻以及男女床笫的愉悅，這兩件事情之間似乎隻有程度上的差别。
舉例而言，親吻并不應被低估，親吻的價值也不能被任何人所斷定。
我在猜想，這些男人是不是以&ldquo自己的行為能否制造出小孩&rdquo為标準，來衡量愉悅的程度呢？如果他們的行為能制造出小孩的話，他們就有可能會認為自己可以從中獲得更大程度的愉悅。
我現在說的，畢竟是和愉悅程度有關的問題，但如果要争辯&ldquo冰淇淋甜筒&rdquo和&ldquo足球比賽&rdquo兩者之間的差别，或者貝多芬的四重奏和《蒙娜麗莎》這件作品之間，何者能夠産生比較多的愉悅，那又有什麼用呢？這個問題還不如留給哲學家讨論吧。
但是這些男人的心态是，我這種人不知出于什麼原因，不是瘋了就是盲了（我想，這些男人的心裡面還有一點遺憾，遺憾像我這麼一個美麗的女人，男人竟然得不到），有些人會把&ldquo審美标準&rdquo加入讨論之中，我指的當然是把這個标準加諸在我的身上。
我認為如果他們真的想争論這件事的話，隻會引人發笑罷了。
但我沒有提到的一點，也是最重要的一點，更是沒有任何人想到的一點就是，兩個男人或兩個女人間的親密關系，是否有可能是絕對且完美的？這種絕對和完美，從來沒有出現在男性與女性的關系之間。
有些人要的，是否就是這種絕對而完美的關系呢？而其他人隻是渴望男女之間善變又不确定的感情。
昨天有人說，或至少暗示我說，我現在的所作所為會讓我墜入人類邪惡和堕落的深淵。
的确，自從他們把你從我身邊奪走後，我就已經深深沉淪了。
事實上，如果我繼續這樣下去，持續受到監視，持續被人攻讦，永遠無法長時間擁有一個人，到頭來我對其他人的認識都隻是停留在表面，那樣的情況才是真正的堕落。
或者說堕落的本質，就是逆着自己的天性生活。
親愛的，我對你傾吐了這一切（卡羅爾把下一行劃掉了），你對于你自己未來前途的掌控，一定比我好多了，讓我成為你的錯誤示範吧。
假如你現在受到的傷害，已經超越了你認為你所能承受的程度，假如我們之間的事情會讓你（無論是現在或将來）怨恨我，那我就不應該覺得遺憾。
我就是這樣跟艾比說的。
正如你說過的，我可能就是那個你注定要與之相遇的人，而且是唯一的那個人，你當然可以把這一切事情都置之腦後不管。
但如果你心裡還想着我們兩人的關系，盡管現在遭逢到的失敗及挫折，我知道你那天下午說的話是對的：我們的關系，不需要演變成這樣。
如果你願意的話，我真的想在你回來之後跟你聊聊，除非你認為你辦不到。
你種的盆栽還在後院長得很好，我每天替這些植物澆水&hellip&hellip
特芮絲再也讀不下去了。
她聽到門外有一陣腳步聲緩緩走下樓，穿過客廳，腳步聲遠去時她打開門，站了一會兒，掙紮着抑制一股直接走出這幢房子，把一切都丢下不管的沖動。
然後她走過客廳，來到後面庫柏太太的門前。
庫柏太太應門時，特芮絲把她先前準備好的話都說出來了，也就是自己當晚就要離開。
她看着庫柏