着新的張力和累積的能量。
1914年的斯蒂芬·茨威格33歲，他相信戰争的爆發&ldquo與理念毫無瓜葛，甚至與邊界也關系不大。
除了多餘的力量之外，我無法做出其他解釋。
40年的和平所累積起來的内在動力如今在尋求暴力的釋放，結果便是這場悲劇&rdquo。
我坦承，在描繪戰前世界景象的嘗試中，已精挑細選、淘汰了許多材料。
如今此書将成，我可以針對完全不同的題材，用同樣的書名再寫一本。
然後還可以寫出第三本，也仍然不會重複。
我可以增加關于這個年代的文學的章節，或者關于戰争的&mdash&mdash中日甲午戰争、美西戰争、布爾戰争、日俄戰争、巴爾幹戰争&mdash&mdash還有關于帝國主義、關于科技、關于商貿、關于女性、關于王室、關于醫療、關于繪畫，關于可以引起個别曆史學家興趣的任何主題；還可以有關于比利時國王利奧波德二世、契诃夫、薩金特、馬匹、美國鋼鐵公司的章節，所有這些都在我的原計劃中。
本來還應該有一章關于某個平凡的小店主或職員，将他作為湮沒無聞的中産階級的代表。
可惜我始終沒能找到這樣一個人。
我想，我有必要向讀者解釋一下我遴選材料的過程。
首先，我将自己限制在了英美和西歐世界中，這是我們的經驗和文化最直接的來源。
我舍棄了東歐，雖然它也很重要，但畢竟屬于不同的傳統。
在選擇題材時，我隻挑那些有代表性的、對1914年以前的文明産生了重大影響的對象，而不考慮其後的情況。
因此，我排除了汽車和飛機，弗洛伊德和愛因斯坦，以及他們所代表的趨勢。
我也排除了古怪離奇的人物，盡管他們魅力無窮。
我意識到本書并沒能給出最終的結論，隻從那個年代豐富的異質性中做出一些漂亮的概括是站不住腳的。
我也知道本書的内容遠不是那個年代的全貌。
這麼說不是出于假意的謙虛，而是因為我痛苦地意識到那些未被包括進來的人和物的存在。
寫作收尾時，聚集在我周圍的便是他們的聲音和臉龐。
巴巴拉·W·塔奇曼