給我們的作品，如果沒有懷疑精神，是不可能理解的。
我們禁不住會說：&ldquo他所說的一切都是不正确的。
&rdquo我願意承認他非常渴望真誠，他也試圖說服自己他是對的。
但即便是這樣，當我們把他的這種做法與其他東西聯系在一起思考時，可以看出這是一個危險的錯誤。
我們可以說塞内加的做法和自負、驕傲、虛榮是同樣的東西，這些東西是世界上一切事物的禍端，而且還會繼續如此。
當人們一旦不信仰自己的神明而信奉金錢，認為他們能用金錢買來他們想要的一切時，文學的衰敗自然而然地就與羅馬人的道德敗壞連在了一起。
這種情形很快就會帶來最可怕的道德敗壞，這種敗壞是世界上最駭人聽聞的，以前沒有，以後也不會有。
但看到這是一切時代天才人物聞名于世的力量所在，是很令人吃驚的。
最重要、最偉大的羅馬作家在塞内加之後出現了，我指的是塔西佗注6。
對于發生在他那個時代的重大事件，他也許比任何一個前輩都表現出更多的羅馬精神，他的心沒有被邪惡、貪婪、道德敗壞這些肮髒的東西所蒙蔽，這一點也在他對日耳曼人的評價中表現出來，因為要一個羅馬人說野蠻民族的好話，或者對野蠻人的同胞抱有其他看法而不是認為他們生下來就是羅馬的奴隸，是一個新鮮的見解。
在日耳曼人身上，他看到了一種價值，而且在這些日耳曼人就要來摧毀他那個腐敗的國家時，他似乎已經有了這種恐怖的預感。
他說：&ldquo日耳曼人不斷地對這個國家那個國家發動戰争，也許這是上帝的旨意。
&rdquo在他國家的文學如此發展的時候&mdash&mdash這種情形和我們已經知道的羅馬曆史非常吻合，在欺騙、奉承之風盛行的時候，在文學批評家著書立說教導大家如何來發表意見的時候，在謊言和邪惡盛行的時候，塔西佗出生了，并最終成為一個真正的羅馬人！他像一個站在黑夜邊緣的巨人，看到各種各樣的事件從他身旁匆匆掠過，不知去向哪裡，但可以肯定那不是一個什麼好地方，因為僞善和怯懦除非被徹底摒棄，否則不會消失。
這一切他都看在眼裡，并用一種沉重、冷靜的筆調将其寫出來，平靜地向我們講述他對提比略注7和其他人的看法，而且随着寫作的深入，他除了深思已不再感到吃驚，他無法做出解釋，但認為一定會通過某種方式解決這個問題，因為他隻信奉古老的羅馬人的信仰，周身洋溢着他們古老的善良和誠實。
他比同時代的任何人都要著名，比李維要偉大得多。
李維收集了當時所有柔和、美麗的神話，并将它們編織到一部非常有趣的曆史書裡。
不過，作為一個曆史學家，李維要比塔西佗遜色很多。
現在我們要離開世俗文學這個話題，因為在塔西佗之後，一切都在繼續衰落，直至出現了各種弊病和毀滅。
通過以上的考察，我們得出這樣的結論：健康的信念和一個民族向外開拓的命運有奇特的聯系。
因此，希臘人繼續他們的戰争，一切也在繼續繁榮，直到他們認識到自己的狀況&mdash&mdash希臘人後來變得越來越焦慮。
我們看到，蘇格拉底是一個轉折點，在他之後希臘陷入了混亂和毀滅。
羅馬也是如此。
老加圖常常告誡羅馬人：&ldquo你們一旦接受了希臘文學，古老的羅馬精神也就失去了。
&rdquo但沒有人聽得進他的話，希臘的一切不斷風行，他發現已經不可能阻止這種風行，雖然對這一點很生氣，他在晚年還是學習了希臘語，并讓自己的兒子也學了希臘語。
但是已經太晚了，沒有人再信仰什麼了，每個人都決心要成為隻為自己打算的人。
在這一過程中發生了一件事，我要用塔西佗的話來重述這件事。
塔西佗說在尼祿統治時期，羅馬被放火焚燒，據說是尼祿下令這樣做的。
尼祿這麼做很可能是因為他想要修建幾條新的街道，但他嫌麻煩，不願用其他的方式來摧毀舊房屋。
後來他坐下來，對着火光彈起豎琴。
于是，一個駭人的謠言到處傳播，就像我從《編年史·十五》第44章中摘錄的一段極富文學性的文字：
因此，為了消除那個謠言，他嫁禍于普通民衆中被稱為基督徒的民族，後來由于痛恨這個民族的邪惡，他不動聲色地折磨他們。
基督教的創始人是救世主耶稣，在提比略執政時期，耶稣被叙利亞的執政官彼拉多注8釘死，因為彼拉多痛恨宗教迷信。
但基督教隻被禁止了很短一段時間，不久又傳播開來，不僅在它最初的發源地朱迪亞注9，而且還傳播到其他國家，最後傳播到羅馬，那裡是一切邪惡、恐怖之物的最終彙聚地。
塔西佗生活在他所描述的事件發生之後，他對這件事的認識并不比上面那段話所描述的更深刻，但他和偉大的羅馬帝國不久就永遠地消失了！在這種受鄙視的宗教&mdash&mdash基督教中，在這種新的質素中，孕育着整個世界的未來！
這樣我們就進入到下一個演講題目。
***
◎狄多(Dido)：腓尼基人的女王，迦太基城的建立者。
◎奧古斯都(Augustus)：即屋大維，恺撒的繼承人，羅馬帝國的建立者，第一任元首。
麥凱納斯(Mecaenas)是他的重要助手，籠絡了許多有才華的作家，形成了&ldquo麥凱納斯文學集團&rdquo。
◎忒奧克裡托斯(Theocritus)：古希臘詩人，田園詩創始人，在30首田園詩中以《泰爾西斯》最為著名，他的詩對維吉爾及後來的田園文學有很大影響。
◎塞内加(Seneca)：古羅馬哲學家、政治家和劇作家，尼祿的老師，因受謀殺尼祿案的牽連而自殺。
其哲學著作有《論天命》《論憤怒》《論幸福》等，悲劇有《美狄亞》《俄狄浦斯》等9部。
◎盧坎(Lucan)：生于西班牙的古羅馬詩人，著有拉丁文史詩《内戰記》，反對暴政，懷念羅馬共和政體，參與密謀暗殺羅馬皇帝尼祿，事情敗露後自殺。
◎塔西佗(Tacitus)：古羅馬元老院議員，主要著作有《曆史》《編年史》等，現僅存殘篇。
◎提比略(Tiberius)：古羅馬皇帝，長期從事征戰，軍功顯赫，56歲時繼承嶽父奧古斯都的帝位，因漸趨暴虐，引起普遍不滿，在卡普裡島被近衛軍長官殺害。
◎彼拉多(PontiusPilate)：羅馬帝國猶太行省的執政官，主持對耶稣的審判，并下令把耶稣釘死在十字架上。
◎朱迪亞(Judea)：古巴勒斯坦的南部地區，包括今巴勒斯坦的南部地區和約旦的西南部地區。