感。
他自己和其他許多人憂郁的心理狀态，比以前更加強烈地沖擊着他，促使了這部小說的誕生。
它說出了那個時代一切人都想說的話，說出了壓迫着人們頭腦的東西，特别是壓迫着這個年輕人的東西。
因此，《少年維特之煩惱》一問世就引起了廣泛的關注，被譯成英語等許多種語言。
六十年前，這兒的年輕女孩兒、男孩兒在穿着打扮上都極力模仿夏綠蒂和維特等人，歌德本人擁有一套畫有夏綠蒂肖像的中國茶具。
我想在座的各位都知道這個故事，但這部作品的英文版不太忠實于原著，據我所知，它是從法文版轉譯過來的，和原著有一定的差距。
小說用的是一種尖刻的語氣，字裡行間流露出一種無情的嘲諷。
現在的年輕人普遍感到這部小說很乏味，但那時可不是這樣。
可以說維特身上有歌德自身的影子，他是一個充滿熱忱的人，很容易受感動，永遠都在思索這個世界上的事情，但總是找不到答案，直到最後他變得多愁善感，對一切事情都容易傷感。
他對令人窒息的社會越來越絕望，對周圍的邪惡越來越憤怒，最後精神崩潰，小說也就此刹住。
這是随後不久就席卷整個歐洲的一切的開端。
德國人直到後來才認識到這一點，即世界不僅僅是混亂和幻覺。
他們是正确的，如果這個世界真的并不比歌德想象的好，那麼，除了自殺就沒有别的事情可做了。
如果除了可憐的傷感、外出遊曆和生活瑣事之外沒有别的追求，那麼這個世界确實不适合人類居住。
但最後歌德認識到他對世界的這種看法是錯誤的，這一認識不僅對他自己有好處，對整個世界來說也有很多好處。
然而，這種感傷已成燎原之勢，随後便出現了《強盜》，它比《少年維特之煩惱》晚五年，是席勒創作的一個劇本，裡面充滿了各種破壞性的東西。
劇中的主人公強盜是一名大學生，一直遵從生活中的道德規範，但因為他的弟弟而沒能繼承遺産，他得出一個結論：生活是一個巨大的瘋人院，根本沒有規則，一個勇敢的人隻有奮起反抗才有出路。
于是他成了大盜，他的憤怒和咆哮一直貫穿始終，最後自殺，或者做了類似的事情。
他是一個像維特一樣的人，但在反抗世界時更激烈，更加下定決心要改變它。
歌德說席勒的這個劇本令他十分震驚。
如果我們看一看，會發現我們自己國家的文學中也有過這樣一個階段，我指的是拜倫的作品。
拜倫對整個宇宙都充滿了憤怒的譴責，對它怒目而視，認為一個正直慷慨的人無法在這個世界上生存。
拜倫似乎是&ldquo強盜&rdquo和維特的結合，他的詩比維特的多愁善感喚起更多的回應。
這種傷感情調是懷疑論最終的大爆發，因此，不管多麼荒謬，我們都必須迎接它。
因為它&mdash&mdash那種關于宇宙的理論，不可能是真實的，如果是真實的話，除了維特得出的結論以外，就不可能有别的結論了。
也就是說要自殺，除了集體大自殺之外沒有别的出路，所有的人都要消亡，以無聲的反抗回到母親的懷抱。
但在這種感傷情調中有一種深切的真誠，也許不是一種真正的真誠，但卻是向着真誠的掙紮。
我們不得不認為所有這一切和羅馬時代的懷疑主義時期是多麼相似，那種憤怒在拜倫和席勒身上、在歌德的&ldquo維特&rdquo身上咆哮，盡最大可能發出一種巨大的聲音，因為一件事情不可能既安靜又充滿狂風暴雨！因此在羅馬的懷疑主義時期，我們看到塞涅卡的悲劇充滿了盛怒和風暴，主人公最後也是自殺，而且不無合理性，人們除了自殺之外沒有别的出路。
但我們現在必須把注意力轉向《維特》之後的另一件事上，即歌德的另外一部作品《鐵手騎士葛茲·馮·伯利欣根》，它比《強盜》晚一年出版。
注2《鐵手騎士葛茲·馮·伯利欣根》中的主人公是馬克西米利安時期一位年老的德國男爵，查理五世的祖父，是他廢除了決鬥。
葛茲由于觸犯了自己制定的法令，失去了右臂，他安裝了一個機械的假肢，由此被稱為&ldquo鐵手騎士&rdquo。
葛茲是以真實人物為原型塑造的，那個人留下了回憶錄。
這個奇特的人物和&ldquo維特&rdquo&ldquo強盜&rdquo一起，昭示了一個野蠻、殘暴的時代。
它不是文明時代哲人眼中粗魯、野蠻之人的速寫，而是對葛茲艱難的生存處境充滿同情，并對他的男子漢氣概和男子漢勇氣表現出真誠的敬意！由于這部新書，歌德開始了自己的新生活，他又一次撥動了自己的心弦，也撥動了所有人的心弦。
沃爾特·司各特和許多别的作家也創作了這方面的作品，但歌德所塑造的&ldquo葛茲&rdquo充滿魅力，是任何别的作家都無法企及的。
司各特的作品寫得不錯，但趕不上《鐵手騎士葛茲·馮·伯利欣根》有魅力。
這是一個令人愉快的轉型期，人們開始欣賞真誠的東西，這一點我們在下一講中會注意到。
然而，這一新作是在欺騙和被欺騙的時代出