泣氣餒，我們膽怯地悲歎，痛楚地嚎啕。
但我們還是走下去，我們忍受着走下去，我們咬緊牙關走下去。
陰郁的地獄煙霧裡又出現了圖像，又有一小段暗道被記憶之光照亮，心靈沖出史前世界，進入時間的家鄉之區。
這是在哪兒？熟悉的事物看着我，我呼吸着重新認出來的空氣。
一個房間，在半明半暗中顯得很大，桌上放着一盞石油燈，我自己的燈，一張大圓桌，一個像鋼琴似的物件。
我姐姐在，還有姐夫，可能是他們來我家做客，也可能是我在他們家。
他們沉默着憂心忡忡，為了我。
而我站在黑乎乎的大房間裡，有時又走來走去，或停或走都帶着愁雲，一種令人窒息、痛苦的悲傷。
現在我開始找東西了，不是什麼要緊的，一本書、一把剪刀之類的，我找不到。
我舉起燈，燈很重，我累極了，很快又放下，接着又拿起來，想找，找，雖然我知道這是徒勞的。
我什麼也找不到，我隻會搞亂一切，燈會從我手裡掉下去，它那麼重，重得讓人難受，而我會繼續嘗試，尋找，在屋裡亂走，傾盡我悲慘的一生。
姐夫看着我，眼神裡有恐懼也有責備。
他們注意到我要發瘋了，我馬上想，又拿起了燈。
姐姐靜靜地走到我身邊，乞求的眼神裡滿是恐懼和愛，我的心都要碎了。
我一句話也說不出來。
我隻能揮揮手表示拒絕，心裡想：别管我！别管我！你們無法知道我是什麼感覺，我多麼痛苦，這種痛苦多麼可怕！然後我又想：别管我！别管我！
大房間裡飄過淡淡的紅色燈光，樹木在外面的風裡呻吟。
有一陣子我覺得自己看到了、感覺到了我内心的、外面的夜：風和潮濕，秋天，苦苦的葉子的味道，飛舞的榆樹的葉子，秋天，秋天！又有一刻，我不是我自己了，而是就像看到一個圖像一樣地看到我自己：我是一個臉色蒼白、身材瘦削的音樂家，眼睛不安地顫動，我的名字叫胡戈·沃爾夫。
我将在這天晚上發狂。
這時我又不得不無望地尋找，拿起那盞沉重的燈，放在圓桌上，放在沙發上，放在一疊書上。
姐姐又悲傷地、小心翼翼地看着我，想要安慰我，來到我身邊，想要幫助我，我不得不用懇求的手勢拒絕。
我内心的悲痛越來越大，把我給填滿了，就快要爆裂。
我周圍的圖像清晰得令人感動，比一般來說的每個真相都要清晰多了。
幾片在水杯裡的秋花，下面有一朵紅棕色大麗花，在一種美麗得令人心痛的孤寂中發光；每樣東西，包括那盞燈閃光的黃銅腳，都像被施了魔法一般地美，被命中注定的孤寂包圍，就像那些偉大畫家的作品上畫的一樣。
我清楚地感覺到自己的命運。
這種悲傷若再添一絲，姐姐再多看一眼，我再多看一眼花兒，美麗的充滿靈氣的花兒，那就會溢出來了，我就會沉入瘋癫，讓我去吧！你們又不知道。
光滑的鋼琴壁上，淺黑色木頭裡射出一束美麗、神秘、浸透了憂郁的光。
姐姐又站起來了，向鋼琴走去。
我想請求她，想懇切地阻止她，但是我不能，孤獨的我再也施展不出力量來影響她了。
哦，我知道接下去要發生什麼。
我熟悉現在會發言的旋律，現在注定要出現的旋律會說出一切，毀掉一切，一種可怕的緊張使我的心抽緊了。
當最初幾滴滾燙的水從我眼裡跳出來時，我昂頭伸手撲向桌子，用所有感官和新增的感官同時聽到和感受到歌詞和旋律，沃爾夫的旋律，那段詩句：
黑暗的樹梢，你們知道什麼，
關于那美麗的舊時？
山峰後面的故鄉，
遙不可及，遙不可及！
這時在我面前和心裡，世界崩潰了，沉入眼淚和聲音，什麼也不說，就像被沖走了，像潮水，多麼好，多麼痛苦！哦，哭泣，哦，甜蜜的崩潰，幸福的融化，世上所有充滿思想和詩歌的書本都敵不過一分鐘感情如潮起伏、心靈深刻地感覺到自己、找到自己的啜泣。
眼淚是融化的心靈之冰，哭泣者的身邊圍繞着所有天使。
我哭泣着，忘了所有的契機和原因，從極度緊張的高處墜入日常情感的疲倦暮光，沒有思想，沒有證人。
其間有飄浮的圖像，一口棺材，裡面躺着一個對我很重要、