現在正應該不屈不撓地繼續走通往盛名的艱難道路。
他細細打量着小屋裡的所有物件，找到了一把應該可以當道具用的藤椅。
他伸腳把椅子拖過來一點，削尖畫圖鉛筆，把素描簿放在膝蓋上，開始作畫。
他先輕描幾筆，勾勒出大緻形狀，然後他刷刷幾筆粗線條畫出輪廓。
角落裡一塊三角形深影吸引了他，他用粗筆描繪，然後他接着畫下去，直到開始覺得有什麼不妥。
他再畫了一會兒，然後把本子放到遠處細看。
這時他發現藤椅徹底畫壞了。
他惱怒地補了一條線，怏怏地盯住椅子。
不對。
他生氣了。
&ldquo藤椅魔鬼，&rdquo他大聲喊道，&ldquo從沒見過你這麼個讨厭的畜生！&rdquo
椅子嘎吱了幾聲，鎮定地說：&ldquo好好看看我吧！我就是我，不會變樣了。
&rdquo
年輕人用腳尖踢了它一下，椅子退後一步，看起來完全變了一個樣。
&ldquo蠢椅子，&rdquo小夥子叫道，&ldquo全身上下都歪歪斜斜的。
&rdquo藤椅笑了笑，溫和地說：&ldquo這叫透視，小主人。
&rdquo
小夥子跳了起來。
&ldquo透視！&rdquo他怒吼道，&ldquo搗蛋鬼椅子現在要來教訓我了！透視是我的事，跟你無關，你給我記住！&rdquo
椅子住了嘴。
年輕人在屋子裡拖着腳走來走去，直到樓下憤怒地用棍子戳他的地闆，那兒住着一個年邁的學者，受不了噪音。
年輕人坐下來，重新拿出最新的一幅自畫像。
但是他不喜歡。
他覺得真人更加帥氣活潑，的确如此。
現在他想繼續讀書，但是書裡還有很多關于那把荷蘭草椅的描寫，這讓他生氣。
他覺得作家對那把椅子實在小題大做了，其實整本書都是&hellip&hellip
年輕人找來他的藝術家帽子，決定出去走走。
他記得自己早就有一回注意到繪畫的短處。
辛辛苦苦，最終免不了失望，畢竟世上再好的畫家也隻能畫出事物表面，一個追求深度的人終究不适合做專業畫家。
就像常見的那樣，他再次想到，還是應當認真考慮一下，是否按照幼時的興趣當作家。
藤椅孤零零地留在閣樓裡，看到小主人走了，它很難過。
它原本希望這回主人和自己之間總算能夠建立一段友好關系。
它原本很樂意偶爾說上一兩句話的，而且它知道自己可以教年輕人一些寶貴的東西。
但是可惜沒有成功。
（1918）