接下來兩三天，我連續請假，關在自己的房間裡不想出來，讓母親和兄嫂擔心不已。
除了出門參加初代的葬禮以外，我一步都沒有離開過家門。
随着日子一天天過去，我的悲傷越來越真實，我的體會越來越深刻。
我和初代隻交往了短短九個月，但愛情的深刻和激烈，不是由時間長短來決定的。
我在不到三十年的生涯裡，嘗遍了種種悲傷的滋味，卻再也沒有比失去初代時更深的悲傷。
十九歲時，我失去父親，第二年又失去了唯一的妹妹，生性軟弱的我當時也十分悲傷，然而這些都完全無法與失去初代的情況相比拟。
戀愛真是奇妙，會給人帶來舉世無雙的喜悅，同時又伴随着人世間最大的哀傷。
不知幸或不幸，我還未曾經曆過失戀的傷痛，但不管是什麼樣的失戀，都能夠承受得了吧。
失戀了，對方成了與自己無關的陌生人。
但我和初代的愛卻把我們融合在一起了，跨越了種種障礙，沒錯，就像我經常形容的，被不知從哪兒飄來的粉紅雲朵包裹，我和她的身心都融為一體了。
我甚至覺得即使是親人也沒辦法像這樣合二為一，隻有初代才是我生涯中獨一無二的另一半。
而這樣的初代卻不在了。
如果是病死，還有照顧她的時間，然而她卻在愉快地與我道别後，短短的十幾個小時内成了再也不會言語的蠟像，慘不忍睹地躺在我面前。
她遭到殘忍的殺害，被不知兇手是誰的家夥殘酷地刺穿了柔弱的心髒。
我反複閱讀她寄給我的一封封信件，一邊讀一邊落淚，翻開她送我的定情信物——她先祖的系譜，我望着被我完好珍藏的畫——我們在旅館的第一夜畫下的她夢中的海邊景色圖，更是淚流不止。
我不想和人說話，也不願見到任何人，我隻想關在狹小的書房裡，閉着眼睛，與如今已不在人世的初代單獨待着。
我隻想在心裡與她一個人說話。
她葬禮結束後的第二天早上，我忽然想