也萬萬沒想到你竟然把自己和莎士比亞或者本·強生相提并論。
&rdquo
&ldquo我沒把自己和本·強生相比呀，實際上我是非常謙虛的人。
反正我也沒真的去當作家，畢竟一個人不可能無所不能。
&rdquo
傑斯特由于在昨晚受到了極大的刺激，現在對爺爺非常不留情面。
他故意忽視他是個上了年紀的老人的事實，說：&ldquo是啊，我越聽你說的話，越覺得你是來自火星了。
&rdquo傑斯特站起，幾乎沒碰早餐。
法官跟着孫子離開餐桌，&ldquo火星，&rdquo他重複道，&ldquo你的意思是我該離開這裡去另一個星球嗎？&rdquo他的聲音突然變得很高，幾乎是尖叫，&ldquo好吧，讓我來告訴你，傑斯特·克萊恩，我不會離開這裡去另一個星球。
我就在這裡，在這個地球上，我屬于這裡，我就想待在這裡。
我紮根在世界中心。
我也許還沒有到達不朽，但是你等着瞧，我的名字會和喬治·華盛頓以及亞伯拉罕·林肯齊名&mdash&mdash比林肯更親切，因為我将是那個改寫這個國家錯誤的人。
&rdquo
&ldquo噢，沒錯，那些南方聯邦的鈔票&mdash&mdash我現在要走了。
&rdquo
&ldquo等一下孩子。
今天有個黑孩子要來，我想你應該和我一起看一下這個人。
&rdquo
&ldquo我知道這件事。
&rdquo傑斯特說，他可不想在舍爾曼來的時候還在這裡。
&ldquo他是個很負責的孩子。
我知道他所有的事情，他會幫助我控制飲食，給我打針，幫我取信以及一些一般的抄寫工作。
他會給我很大慰藉。
&rdquo
&ldquo如果那個舍爾曼對你是很大的慰藉，讓我知道就是了。
&rdquo
&ldquo他會給我讀報&mdash&mdash是個受過教育的孩子&mdash&mdash讀那些不朽的詩篇，&rdquo他的嗓音突然尖起來，&ldquo不是什麼垃圾，像那本我在公立圖書館禁止出借的書一樣。
我禁止那本書，作為一個有責任心的公民，我認為在這個城市和州一切事情都該有規矩，這個國家也該有規矩，還有整個世界&mdash&mdash如果我可以辦到的話。
&rdquo
傑斯特砰的一聲摔門而去。
傑斯特沒有給自己設起床鬧鐘，他可以醒來之後躺在床上好好地胡思亂想一番，但是那個早晨，生命的活力很強烈地攪擾着他，金色的夏天已經到來，他依然無拘無束。
當他摔門而去的時候，傑斯特并沒有跑，而是從容享受時間，畢竟現在還是暑假，他用不着火急火燎的。
他可以停下來看看這個世界，可以盡情發揮想象，可以帶着暑期的逍遙心情觀察車道邊緣的馬鞭草。
他真的停下腳步觀察一朵生機勃勃的小花，他的心情頓時好起來。
那天早上傑斯特穿着自己最好的衣服：白色的鴨式衣服，外面還套着一件外衣。
他現在就希望他的胡子可以快快長出來，那樣他就可以刮胡子了。
但是如果他根本不長胡子咋辦？人們會怎麼看他啊？想到這兒，剛才暑假給他帶來的喜悅變得暗淡，直到他想起其他事情來。
他之所以穿得這麼顯眼，是因為他知道今天舍爾曼會來他家。
但是他摔門而去是因為他不想以這樣的方式見到他。
昨天他表現得一點兒不風趣，沒有展現出自己的聰明，事實上是自己弄砸了，他要等自己變得風趣聰明了再見舍爾曼。
今天早上具體怎麼做才能顯出自己的風趣智慧呢？他自己也不知道，但是他可以談論内向和外向的問題&mdash&mdash這種談話會有什麼結果他也不清楚。
雖然舍爾曼對他關于每個人都該學習飛行的理論一點不買賬，而且對他會飛行這件事也不以為然，但是他還是不知不覺地走到了馬龍的藥店旁，站在一個角落裡等去機場的汽車。
他變得高興起來，又充滿自信，感到自由和無拘無束，他張開兩臂像翅膀那樣拍打了幾下。
馬龍從藥店窗口看到傑斯特的這個動作，心想這孩子是不是瘋了。
傑斯特想竭力表現出幽默和睿智，他想一個人獨自坐在飛機上飛行會對自己有幫助。
這已經是第六次他獨自駕駛飛機了。
飛行時，他主要思想都集中在儀表盤上，在藍天上，耳畔風呼呼作響，他就感覺自己精神上揚。
但是對話中表現出風趣和睿智&mdash&mdash他可還沒把握。
當然這主要取決于舍爾曼怎麼看他，所以他就需要想象一下談話中都會發生什麼，那麼他就可以掌控對話内容，他真的希望自己可以非常風趣和睿智！
傑斯特駕駛的是一架敞篷的摩斯飛機，強烈的風把他紅色的頭發從發根使勁向後吹。
他故意不戴頭盔，因為他喜歡風吹的感覺，很刺激。
但是他回家的時候會戴着頭盔去見舍爾曼，會裝作很不在意并且很忙的樣子，一個戴着飛行帽的飛行員的英姿。
他飛了半個小時，迎着強勁的風，沐浴在蔚藍的天空和陽光下。
之後他準備着陸，他先小心地急速上升，飛了個圓圈，找好适當距離，現在他甚至沒心思想舍爾曼了，因為他要對自己的小命和這架訓練飛機負責。
着陸時很颠簸，但是當他戴上頭盔跳下飛機時，他注意保持優雅的姿态，真希望這時候有人可以看到他的樣子。
從機場回到馬龍藥店的汽車總讓傑斯特感覺很擠。
老舊的汽車本身就很笨拙緩慢，和在天上的感覺比起來簡直糟透了。
他飛的次數越多，就越認為每個成年人都該去學開飛機，這該是種道德上的義務。
不管舍爾曼怎麼認為，這件事他是對的。
傑斯特在馬龍藥店拐角下了汽車，馬龍的藥店在市中心，他看着街道，下一個街區是維德威爾棉紡廠的所在地。
從地下室開着的窗戶裡散發出熱氣，那是大染缸在酷暑中造成的一股熱浪。
為了放松一下雙腿，他繞到商業區來。
行人都靠近遮陽篷下面走，現在已近中午，在人行道上投下的人影都像侏儒顯得又矮又傻。
傑斯特本來就不習慣穿外套，現在走在街上讓他感覺更熱，他和認識的人打着招呼，在第一銀行門口，漢密爾頓先生用帽子向他行禮打招呼，這讓傑斯特感到很驚訝也很自豪，他的臉都紅了。
&mdash&mdash很可能是因為他穿得這件外套引人注目。
他又繞回馬龍藥店，想買一個帶冰沫的櫻桃味可樂。
在靠近他等汽車的街角，有一個城裡的怪胎，外号&ldquo馬車&rdquo的人坐在遮陽篷的陰影裡，帽子放在身邊人行道上。
&ldquo馬車&rdquo是一個皮膚顔色很淺的黑人，他在一次鋸木場的事故中失去雙腿，現在每天由那個維利麗的外甥&ldquo大男孩&rdquo拉着，坐在四輪車上到有涼棚的商店門口乞讨。
等商店都關門了，&ldquo大男孩&rdquo再把他用車推回家去。
傑斯特在他的帽子裡投進一枚五分的硬币，他注意到裡面有不少硬币，還有一枚五毛錢的。
那枚五毛錢硬币是個誘餌，&ldquo馬車&rdquo故意放的，希望能引來更多施舍。
&ldquo今天怎麼樣呀，大叔？&rdquo
&ldquo還可以。
&rdquo
&ldquo大男孩&rdquo一般在吃午飯的時候會過來站在一旁看着。
&ldquo馬車&rdquo今天有烤雞，平時隻有臘肉三明治。
他吃雞吃得很有風度，不慌不忙，和所有黑人吃雞的樣子一樣。
&ldquo大男孩&rdquo問：&ldquo你怎麼不給我吃點兒雞？&rdquo其實他已經吃過午飯了。
&ldquo一邊待着去，黑鬼。
&rdquo
&ldquo要不你給我點兒餅幹和蜜糖行嗎？&rdquo
&ldquo我什麼也不給你。
&rdquo
&ldquo要不給我五分錢買個卷筒冰激淩？&rdquo
&ldquo走吧黑鬼。
你像個飛蟲在我眼前晃來晃去，煩人。
&rdquo
傑斯特知道他倆還會這麼對話下去。
這個傻乎乎、呆頭呆腦的黑孩子會一直向這個乞丐乞讨。
接受施舍小錢的巴拿馬草帽，在法院廣場标出分别的白人黑人的飲水池，拴騾子用的柱子和飲水槽，穿着平紋細布和白色亞麻人，還有衣衫褴褛穿着工裝褲的人們。
這就是米蘭。
米蘭，米蘭。
傑斯特走進昏暗的藥店，裡面有電扇吹出來的味道，他和馬龍打了個照面，馬龍穿着襯衣，正站在冷飲機前。
&ldquo請給我來杯可樂，先生。
&rdquo
這孩子總是花裡胡哨，而且過分禮貌，馬龍想。
他想起剛才看到傑斯特在車站等車時，伸着胳膊做飛行動作的古怪樣子。
馬龍做可樂的時候，傑斯特慢悠悠地走到磅秤旁邊踩了上去。
&ldquo那個秤壞了。
&rdquo馬龍說。
&ldquo哦，對不起。
&rdquo傑斯特趕緊說。
馬龍看着他想：他為什麼這麼說呢？這難道不是句瘋話嗎？就為店裡的磅秤壞了而道歉？真是神經病。
米蘭，有些人在這裡出生在這裡死去，一生很滿足。
他們一輩子隻去過附近花枝市、山羊岩或其他小鎮。
他們就這麼活了一輩子，死後葬在米蘭就知足了。
傑斯特可不是這樣的人。
也許屬于少數，但是絕對不想成為這樣的人。
傑斯特在旁邊等着他的可樂，他已經不耐煩了，來回踱着步，馬龍則在一邊看着他。
可樂裡放進打碎的冰碴，做好了，馬龍說：&ldquo你的可樂。
&rdquo
&ldquo謝謝您先生。
&rdquo馬龍去配藥房的時候，傑斯特吸着冰可樂，還在想着米蘭這座城市。
都是這悶熱的天氣，讓人們都穿着襯衣，隻有那些非常古闆的人，還穿着外套，去&ldquo闆球茶坊&rdquo或&ldquo紐約咖啡店&rdquo吃午飯。
傑斯特手裡還拿着可樂，無所事事地向敞開的大門走去。
接下來的幾分鐘将會一輩子在他腦子裡留下烙印。
它們像萬花筒，又像一場噩夢，發生得太快太強烈，當時根本沒有時間完全搞懂是怎麼回事。
後來傑斯特明白他要對這次死人負責，也承認這件事導緻的其他惡果也是他的責任。
這種時刻沖動和無辜都受到玷污，大