旅館餐廳燈光輝煌，顯得有幾分豪華，尤其喝下的幾杯法萊爾納葡萄酒上了頭之後，隔着窗簾，又聽見從敞開的窗戶傳來的傳統小夜曲。這種音樂在阿拉伯人聽來，會覺得多麼肯定而直接啊！意大利人心靈裡的平庸、浮誇、多愁善感，都在這種便宜的旋律中神氣活現。然而眼下，這旋律卻搔人弱點，隻要有兩分春意撩逗，我就不覺沉迷其中了。 羅馬平奇奧山上一月末 屋頂很美。太陽偏西了，一時間被一條窄雲遮住，但陽光還照耀屋頂。下過一陣雨，從深巷升起霧霭；從雅尼古拉山則降下一片霧氣。我就像波呂許尼亞242似的憑欄，那姿态就像對行人說：&ldquo這是個夢幻者。&rdquo我絕未做夢，而是在觀賞。平屋頂由陣雨上了光澤，閃閃發亮。雜陳的房舍，在暮晚潮氣中融為一體了；街道恍若河流，廣場好似湖泊。高建築的圓頂和鐘樓，紛紛矗立在殘照中&hellip&hellip不，我沒
《剛果之行》 《剛果之行》包含多篇遊記，記述作者在剛果、土耳其、布列塔尼、阿爾及利亞遊覽時的所見所聞，文筆精妙，讀後令人回味無窮。 其中，《剛果之行》寫于1928年，描寫了美麗迷人的非洲風光：浩瀚的大河，濃密的林莽，鮮豔的花卉，以及各種令人驚異的自然奇觀。那裡殖民者的暴行也令他觸目驚心，黑人的悲慘遭遇記錄在他的筆下。對于作家本人，剛果之行促成了一個巨大的轉折，引起了他的思考，使他走向新的路程。