明智。
因此，大約在第二十天早晨，我很早就起床，吃了一頓豐盛的早餐，便邁步直接前往坐落在金德斯考特山腳下的海菲爾德&mdash&mdash那是一個歡樂而繁忙的小鎮，到達那裡要經過一個美麗的山谷，那山谷裡有兩位非常漂亮的女人。
至少她們當時是非常漂亮的；一個是在橋上不期而遇，我覺得她向我一笑；另一個是站在敞開的門邊，正在親吻一個臉色紅潤的嬰兒，進行一樁無利可圖的親吻投資。
但這已是很久以前的事。
我敢說，自那時以來她們倆已變成體态臃腫、脾氣急躁的娘兒們了。
返回的路上，瞧見一個老頭兒在砸石頭，這事激起我十分強烈的欲望，也想使用一下胳膊，因此一口允諾請他喝酒，好讓我來代他幹活。
他是心地善良的老人，答應了我的要求。
我便把積蓄了三周之久的氣力全用來對付那些石頭，半小時幹的活兒比他一整天完成的還多。
可是這并沒有引起他的嫉妒。
大膽嘗試了這一回，我便愈來愈放肆，每天早上出去進行長時間的散步，每天傍晚則到涼亭去聽樂隊演奏。
但不管怎樣，日子還是過得慢騰騰的。
最後一天到了，我從心底裡感到高興，于是旋風般離開了那個治痛風病、結核病的巴克斯頓，返回倫敦，倫敦的工作和生活都是嚴格而苛刻的。
傍晚火車駛過亨登，我擡眼瞭望車外。
大城市的上空一片火紅的閃光似乎在溫暖我的心；後來我雇輛馬車嘎吱嘎吱駛出了聖潘克拉斯站。
這時，往日熟悉的嘈雜喧嚷正在四周逐漸蔓延，聽起來竟是多日以來從未聽見過的最美妙的音樂。
這一個月的悠閑我确實沒享受到。
我喜歡在不該悠閑的時候來一次悠閑，而不是在悠閑成了唯一非幹不可的事情的時候。
這是我愚頑的天性使然。
在桌上的催款信堆得最高而又必須在下次郵班前作出答複的時候，我最喜歡背靠爐火站着，一面計算欠賬有多少。
晚上有一大堆工作要做的時候，我喜歡在飯桌上磨蹭得最為長久。
如果由于某種緊急原因，第二天早上應特别早起，那麼正是此刻，比了其它任何時候，我都愛在床上格外多躺半小時。
啊！側身又入睡：&ldquo隻睡五分鐘&rdquo，那是多麼香甜呀。
除了主日學校那些&ldquo兒童故事&rdquo裡的主角外，我不知道有誰會自願起床。
有些人要他在适當的時刻起床，那簡直就是辦不到。
假如八點恰是他們該起床的時刻，那麼他們一直要睡到八點半。
假如情況有改變，八點半對他們夠早的話，那麼要到九點才能起床。
他們就像某位政治家，據說他總是遲到半小時，準确得很。
他們嘗試所有各