我在街上漫無目标地遊逛。
人們紛紛駐足凝視我的晚裝，而已時值奇寒的冬日，身上冷得很；我隻想抛開這一切，而且什麼也不必再考慮，我坐車到了市心站，再往回走到泰勒店，那裡有家“旋律”唱片店，我曾經無數次地光顧它，弟兄們哪，它總是那個老樣子，我進門就指望安迪在店裡，那個精瘦瘦的秃頂，非常樂于助人，當初從他手上買過唱片的。
可是已經沒有安迪了，隻有叽叽喳喳的納查奇（即青少年）男女，在聽可怕的新流行歌曲，還在随歌曲跳舞呢，櫃台裡的人也不過是個納查奇而已，指骨打着框子，哈哈大笑着。
我走近他，一直等到他願意答理我，我說：
“我想聽一張莫紮特第四十。
”不知道為什麼這個想法進入了我的格利佛，但它進來了。
掌櫃的說：
“四十什麼，朋友？”
我說：“交響曲。
G小調四十交響曲。
”
“噢……，”一個跳舞的納查奇說，他的長發蓋住了眼睛，“好像有趣，難道不有趣嗎？他好像要顯得有趣呢。
”
我感到内心越來越煩，但我得注意了，所以笑眯眯地對待取代安迪的人，以及全體跳舞、尖叫的納查奇。
掌櫃的說：“朋友，你可以迸那個聽樂亭，我會播放過來的。
”
于是我跑到購片的試聽小室，這家夥就為我播放了，但不是莫紮特四十，而是莫紮特《布拉格》，他好像在架子上找到什麼莫紮特就放起來了，本來我會十分煩惱，可得注意提防疼痛和惡心呀，但是我恰恰忘記了不該忘記的東西，如今害得我要死要活：原來這些醫生雜種經過謀劃，造成任何撩撥感情的音樂都會使我惡心，就像觀看或打算搞暴力一樣。
因為那些暴力電影統統配了樂，我尤其記得那恐怖的納粹電影，配了貝多芬第五，最後樂章。
如今，美妙的莫紮特變得恐怖了，我沖出店門，那些納查奇在大笑，掌櫃的在喊：“哎哎哎！”我根本不予理睬，就像瞎子一樣跌跌撞撞過了馬路，拐彎到了柯羅瓦奶吧。
我知道自己需要什麼。
這地方空蕩蕩的，還是上午嘛。
看上去也陌生了，畫上了大紅的奶牛，櫃台後面沒有熟人。
我一喊“牛奶加料，大杯，”剛剛剃刮過的瘦臉漢馬上知道了，我把大杯搬到一個小包廂，包廂圍在大廳的周圍，用簾子隔開的。
我在考究的椅子上坐下後，一口一口啜着；喝完之後，漸漸感到有事情要發生了。
我的眼睛盯着地上一丁點香煙盒上撕下的錫紙，這地方也不是打掃得那麼一塵不染的。
這片